水田思維下的菜園農作

一、老農的菜園耕種與日常食物

港口老人認為在豐富的大地上只要願意勞動就可以自給自足。即使是那些 曾北上工作的長輩們，回部落後還是維持農作的習慣。因此，老一輩阿美人腦 海裡有一種「懶惰種田就餓肚子」（matoka mipaluma to panay, cahiw sato）的 勞動觀，認為即便如今不需如年輕時那樣賣力做農，還是要盡可能在菜園工作。

他們強調只有病人才沒有辦法工作，活著就是要不斷勞動，身體才能維持健康。

港口阿美人在不同季節採集與種植多樣食物與作物。老人通常不會閒著，

喜歡到菜園種菜。在盛產期，他們會將收成分送親友或讓親友到菜園摘取，以 省去收成的勞力；若來不及採收，他們就砍除過熟作物並予以火燒，讓灰燼成 為養分。

2014 年我目睹在港口部落的精神山（Kakacawan）旁邊一塊閒置三十多年 約莫三分地的水田被開墾成菜園。老人提到早年男子年齡組織的青年人會到山 上瞭望、守護整個部落。現在港口活動中心和老人文化健康照顧站就座落於精 神山腳下。地主以機械整地，搭建工寮後邀族人和她一起種菜。

如今港口老人以共耕解決田地閒置與勞動力不足的問題。地主 Siku 是 70 歲左右的婦女，成長於盛行從妻居婚姻（uxorilocal marriage）年代的她繼承母 親留下來的水田。由於年老，行走不便，勞動能力大不如以往，復耕後她和十 幾位婦女一起種菜。這群七、八十歲的婦女歷經種稻為生的年代，而如今以種 菜自給自足。共耕者們不需分擔地主整地的花費，他們彼此協調耕種的區塊和 面積，收成則為個人所有，不需分享給地主。

這群共耕婦女是同一女子年齡階級的成員、鄰居或親戚。她們走路或是騎 車就可以找到對方，在生活裡彼此照應，以共耕、聊天、練習歌舞、共享食物 相互往來，排解她們口中常說的「好無聊、好無聊」。

二、性別、年齡 與農作

大致說來，女性在港口是家裡食物的生產者。女性種菜供家庭所需，男性 則協助粗重工作。女人生病時，男人當然是可以種菜的，菜園耕作沒有性別上 的絕對分工，但一般說來，種菜的工作主要由女性擔任。年長女性為菜園主要 經營與維持者，也擁有豐富的菜園農作知識。幾位女性報導人分別提到：

「以前的人要身體勞動才有東西吃，老一輩的人到老只要有力氣還是 會種東西，這樣對身體好。 」；「 到現在我還是習慣種東西，吃 Pangcah 的菜，這樣身體才會覺得舒服。除非是生病了，才不會種東 西。」；「我們幾個沒有力氣種稻了，一起種菜，說說笑笑的，這樣 才不會無聊。」

現今港口部落的人口組成以老年人和小孩為主，而年長人口則以女性居 多。在政府經費補助下於港口活動中心成立的文化健康站，就成為照顧老人健 康及安排老人休閒活動的處所。文健站曾試圖動員年長女性共同耕作，雖然和 同伴在菜園耕種是再熟悉不過的日常生活，但她們就是不喜歡這個被安排的共 耕（她們喜歡自己找伴組團，不喜歡被安排），甚至有人抱怨「我這麼老了還 要幫別人種菜！」。後來由於效果不如預期，文健站就停止共耕的推行。

這些與地主共耕的婦女，雖然有些人有自已的土地，但是由於耕地靠近海 邊，離家較遠，靠海的作物受海風吹襲，收成不佳。或是有些人的田太大，年 老的她們沒有辦法種，只好和親友共耕。港口的長者普遍獨居，若單獨種菜常 感到無聊。婦女們一起種菜，聊天說笑，增添生活樂趣。

婦女一起種菜是當地社會生活的樣貌。曾經有一位男性加入這群婦女，當 時他從台北回鄉照顧生病的媽媽，媽媽去世後，他回台北工作。婦女們說，當 時這個男人常因和一群女人種菜而感到不好意思，這是因為男人大多是自己或 和家人種菜，通常不會和其他婦女一起種菜。在土地復耕風潮之下，地主無力 獨耕，因此希望與他人共耕。實際上，持續耕作是一種維持地力的好方法。因 著女性間地主和助耕者的連結，種菜不只滿足食物需求，還可以彼此照應。然 而，這位男性只為了種菜而缺乏和其他婦女互動，這個落單的形影就顯得尷尬 與疏離。

「友善環境」的無農藥無化肥耕作也隨著石梯坪的復耕進入當地老人的生 活。Sawmah， 一位從事共耕的婦女，提到：

我們現在在精神山旁邊種的菜是用有機肥，用雞大便上肥料，（台東）

長光雞場的人開車載雞大便到這裡，賣給我們一包 100 元。「有機」

是你們這些外面來的「大學生」說的，告訴我們說，用農藥、化肥對 身體不好，後來我們自己種東西就沒有再用農藥、（化學）肥料，我 們就用雞大便、草。我們會把除掉的草放在一起，等到草比較乾的時 候就可以燒掉，草燒成灰就可以當作肥料。種菜要燒草，尤其要燒那 些很壞的草，這樣才不會長出來。

在這個土地復耕的潮流裡，老人們回憶起在政府的農會體系介入前傳統農 作的施肥方法。Sawmah 接著說：

這邊有農會以前，我們有養豬。我哥哥家前面，以前有一條大水溝，

現在用水泥蓋起來，以前他們就在那邊養豬，養豬旁邊就是廁所。豬 和人的大便還有尿，放在一起，我們再把大便和尿挑到稻田裡當做肥 料，稻子長得很好。以前我們種菜的地方還有雞寮，雞大便就是很好 的肥料。

菜園的生產除了自給自足外，也成為親友間的贈與。我的報導人說，她們 沒有想賣自己種的菜，是因為覺得種得不夠多，自己夠吃就好。如果有多的菜，

就送給別人，或拿到文化健康照顧站給老人共餐時加菜，或送給有養雞的人家 餵雞。老人也把菜宅配給外地的孩子。在台北念大學的 Nacu 提到：「我在台北 唸書，港口的家人會寄給我阿嬤種的菜。我吃阿嬤種的菜，感覺就是不一樣，

吃起來特別好吃。而且有些我們阿美族吃的菜，在台北根本買不到。」老人們 很高興地和我提到，只要請年輕人幫忙寫宅配的寄送單，將食物包裹寄放在雜 貨店，外地的家人收到時付宅配運費就可以了。這樣老人不用花錢就可以讓外 地家人吃到家鄉味，或者家人回港口時也會順便帶菜回北部。

三、老農的菜園農作物買賣

除自給自足或親族間流通外，若收成有餘，她們也會把菜拿到親戚開的小 吃店換現金，這樣老闆就不需要到豐濱或長濱買菜。曾有人在石梯坪的小吃店 旁設農夫市集攤子，賣有機生鮮蔬果及農產加工品。由於菜園產量不大，蔬果

不易在東海岸艷陽下保鮮，加上外來遊客不知如何料理阿美族野菜等因素，因 此賣得並不好，所以後來農夫市集就沒有繼續下去了。

在港口把野菜當商品販賣的例子並不多，目前只有一戶人家到豐濱的原住 民野菜攤賣菜。今年 80 多歲的 Lahok，在 55 歲時開始賣野菜。不過，就像她 先生 Marang 所說的：

阿嬤自己種菜還拿菜去賣，早上她從港口坐第一班客運到豐濱，上午 有很多人在那邊賣原住民的菜。她在那邊賣菜，有時候和別人一起喝 保力達、喝酒、開玩笑，我看她一天賺得的菜錢差不多也沒剩多少。

我們的孩子看到阿嬤現在這麼老了還在種菜賣菜，他們說她每個月有 老人津貼 7000 元，就不要再做了，在家裡就好了。可是，阿嬤不習慣，

她閒不下來，還是想要種菜拿去豐濱賣。這樣她去豐濱那裡賣菜，生 活比較不會無聊，還可以去看一看、玩一玩。

即便老農種菜拿去賣，菜園耕作不單只是賺錢，也有在日常生活裡勞動和 他人互動的意義。基本上，老人們有老人津貼等補助，不需要以賣菜為生，對 賣菜的那戶人家來說，這不過是一種生活方式（可以到豐濱和他人互動，賺錢 反而是其次）。

此外，在港口的復耕潮流下，也有一些農人（如 Lafay 的姐姐 Rapih）和地 主租地（租金半年為 3000 元）以友善環境農法種蔬果。簽約時，農人與地主會 依有機農作認證所規範的年限（多久的時間內禁用化肥與農藥）來考量租約期 的長短。目前，有機農所生產的農作在契作條件下，需送交有機作物產銷單位

（邦查農場、原促會），⁶¹再運銷到外地（主要是大台北都會區）。

61 原本在都市打工的阿美人蘇秀蓮，2007 年在光復鄉馬太鞍創辦「邦查農場」協助族人投入

老農的菜園作物和在地小農的有機蔬果農場商品有很大的不同。前者不是 穩定量產供應，而且雙方也不像後者是建立在契約關係而是部落的人際關係網 絡裡。老農與有機小農提供的蔬果分別發展出不同銷售管道。港口水稻復耕後 的有機蔬果產銷是個值得另外談論的議題，而本章的焦點在於老農的菜園（野 菜）而非有完整產銷管道的有機農產（蔬果）。