1. 艋舺公園的衝突現場
2011 年 12 月 24 日的一則重大新聞，是當代漂泊協會召開記者會並公布影 片、痛批台北市政府在半夜潑水打掃艋舺公園1，不讓街友好好睡覺。影片中引 起眾怒的是北市議員應曉薇在議會質詢的畫面，應議員對公園處說「你開罰單 給他，開任何申誡單給他都沒有用，結果呢，我們公園處這邊建了功，很簡單 用了一個方法效果不錯，就是在那邊噴水，對不對？(...) 你們想都沒有想到，
趕遊民的工作怎麼會變成公園管理處，你知道你的工作現在多神聖，你把遊民 弄好，我告訴你，全萬華的人，到時候你到萬華來，每個人都叫你陳英雄，對 不對。灑水不能只灑外面，ok，你要詪你們局處講，誰往遊民身上灑就撥獎 金，好不好？因為這些遊民，真的是太糟糕了！2」因適逢耶誕佳節，氣溫又維 持低檔，話題持續延燒。
12 月 25 日，應曉薇先是公開為自己於議會的發言道歉，隨即在晚間與萬 華區 8 位里長，共同在龍山寺前召開記者會，批評遊民犯罪率高、四處大小 便，是治安隱憂。記者會就辦在公園旁的人行道上，支持應曉薇作為的當地里 長動員了聲援者到場；一方面而透過臉書等管道，在地的日日春協會與關心議 題的大學生也號召了一批人到場抗議、呼口號痛批冷血3。
拿著相機到場聲援的筆者是響應網路動員的群眾之一。印象很深刻，在應 曉薇短暫發言並離去後，現場約 200 人左右陷入了雙方人馬的對立和言語衝 突。一方說遊民不願入住收容所、隨處便溺造成環境髒亂，一方說萬華住不下 去可以搬家呀；一方說這麼有愛心怎麼不把遊民帶回自己家住，一方則說這是 政府的責任、不能推給人權團體和個人。爭吵到後來，學生們有些氣弱，或許 是發現應曉薇支持者們憤怒的真實，即便不知其中因由。對當下的筆者而言，
感受到的是在複雜情境中，單薄的人權論述在溝通上的無力感。越是知道社會 問題不能讓個人來承擔，更難以好好說服自己去指責「沒有同理心的居民」。
1 12 號公園即艋舺公園、位於龍山寺旁，是台北市兩大無家者露宿地之一，另一是台北車站
2 以為潑冷水 就看不到窮人 (Stop Hosing The Homeless) https://youtu.be/LhQ-n5VXi7w 為 5 分鐘的 宣傳片，節錄應曉薇於議會對公園處質詢時發言段落。
3 再批遊民髒亂 應曉薇被學生嗆冷血 2011.12.26 https://www.ettoday.net/news/20111226/15018.htm
後來人群草草散去，這樣的場景則成為了筆者的人生伏筆。回顧當時新聞 報導，苦勞網記者孫窮理4採訪了「張姓社工」和「台灣芒草心協會楊運生」， 相比於上述基於義憤或利益的發言，他們的說法現在看來實在有深度得多，但 當時的筆者仍難以理解。畢竟談道背景知識，筆者連「遊民收容所」長怎樣都 徹底缺乏認知。一方面也因為當時易取得的資料實在太少，一般人如筆者也就 只能從模糊的論述攻防中，建立自己甚為薄弱的立場，談不上真正的實踐。
2. 遇見芒草心
筆者因進入台大城鄉所碩士班就讀，再次碰觸到無家者5議題。2013 年底 因城鄉所實習課課程要求，須進入台北市萬華區尋找當地議題，拍攝一支紀錄 短片，並與社區個人、社區組織或倡議團體合作小型方案。我們 6 位組員在討 論後，決定鎖定無家者議題，先在 2013 年 12 月、衛福部舉辦的「全國遊民聯 繫會報」中，認識了耕耘無家者議題甚久的芒草心協會執行長張獻忠、秘書長 楊運生。在兩位引介下，我們拍攝了《所在-My place》6這部探討萬華弱勢租屋 的短片，也參觀了當時剛開始運作的「街友導覽」培訓。
2014 年 1 月楊運生告訴我們，芒草心協會除了既有的倡議與國際交流，將 在 2014 年初開始「直接服務」，包括建立無家者收容據點和進一步的倡議實 作。這與課程目標不謀而合，等於讓我們直接獲得可供實習課的成果，既有挑 戰性又能獲得必修學分。於是，加上我共 4 位城鄉所學生，決定留下來參與芒 草心收容據點的空間規劃實作，並協助舉辦社區活動。2014 年 2 月開始，團隊 於「三水樓7」進行隔間規劃與拆除和油漆粉刷，雖然對遊民收容一點概念也沒 有，但在兩位前輩的指點下，團隊以一般家屋的想像加以整理，建立了芒草心 的據點空間模式。
［圖 1-1］三水樓的地理區位，位於萬華區街友最多的艋舺公園旁（本研究繪製）
4 應曉薇失言後現身 龍山寺前居民力挺「對話」無效 遊民議題原地打轉 2011.12.25 www.coolloud.org.tw/node/65638&num=1&hl=zh-TW&gl=tw&strip=1&vwsrc=0
5 即 homeless，包括俗稱的遊民、街友，亦包括居住在收容所、不安全不適當之居所者。另參 第四章第一段。
6 所在 My Place 弱勢租屋在萬華 https://www.youtube.com/watch?v=ttVoGEPbli8
7 名稱來自組員的創意，因據點位於萬華三水街
2014 年 3 月，芒草心第一位專職工作者李盈姿進駐辦公，住民也開始入住 據點。在 2 月到 6 月的實習課過程中，學生除在空間規劃上進行使用者參與，
也在與無家者和一線工作者的互動過程中，逐漸學習無家者食衣住行各方面的 真實現況，包括在地政治的角力，制度政策現況與變化等基礎知識。
但長達數個月的空間營造歷程，由於 2014 年 3 月爆發了「318 占領立院行 動」（又稱太陽花運動）而中斷。團隊成員尤其是筆者大量參與行動，其後近兩 個月的時間，幾乎停擺了與芒草心協會的合作關係，空間實作進展緩慢。2014 年 5 月成員歸隊，團隊開始推動「呷飽未？」社區共食餐桌計畫，並在 6 月時 根據「呷飽未？」的經驗，產出了紀錄「三水樓」居民日常的繪本故事「三水 樓故事集」和學期報告。為了彌補學期中的參與不足，學生團隊在學期結束前 臨去秋波，申請了台北市社造中心 2014 年第 3 季的補助，留下一筆推行社區行 動與倡議計畫的經費。
3. 從實習生到無家者領域工作者
實習課結束後，選擇留在芒草心的城鄉所學生只有筆者 1 人。筆者主要是 想繼續深入理解這個領域，一方面與筆者同時來到芒草心幫忙的朋友馥彤亦願 意繼續協助芒草心經營據點。2014 年下半年，筆者和馥彤除完成上述社造補助 方案，也同時參與協會大小事。2015 年初，筆者成為芒草心協會的兼職專案執 行，包括參與「流浪生活體驗營」的開發，並持續進行各種小型專案嘗試。
2015 年 6 月，因應芒草心成立第 2 個據點並爭取到新的經費來源，筆者的 職稱變更為「生活輔導員」，輔助社工古登儒、李盈姿進行據點管理。隨後因 協會變更發展規劃，筆者再於 2015 年 10 月轉任專案執行，負責實驗性方案
「芒草心修繕工班」的試營運。2016 年修繕工班更名為「起家工作室」並進行 群眾募資專案，筆者則於 2016 年 6 月至 2018 年 9 月任職「起家工作室」專案 執行，與師傅們一起以室內修繕為專案運作主軸、修繕經濟弱勢家戶的居所、
開創無家者議題對話的新方向。
作為芒草心成員並參與了 2014 年後無家者8（homeless）服務與倡議的進 程，筆者觀察到了無論在實務工作、結盟形式、對於服務的反思等方面，都有 不小的轉變，遂構成了本論文書寫的動機。
4. 問題意識的萌發：新興無家者民間組織的工作
無家者議題對筆者來說是很特別的社會議題，正是因為多數觀點包括法令
8 2016 年 12 月芒草心策畫的《無家者：從未想過我有這麼一天》正式出版，出版前夕協會並決 定開始推廣這個說法，以擴充法令所定義的遊民、或作為同義詞的街友僅專注於露宿於公共 空間的貧窮者的限制。如此定義擴充對於工作者來說是很人道主義直觀的：一個人流落街頭 並在短暫工作後租屋居住，他就真的有了自己的家、可以遠離流浪了嗎？顯然不是。
中的定義，往往先入為主地以物理空間中的狀態來辨識無家者（遊民、街友）， 於是切分出了無家者群像的複雜剖面。居無定所或居於公共空間，然後呢？筆 者甚至認為，以空間作為切分依據、迎合了多數人對於無家者的想像，但反而 很難看清議題背後的社會結構與倡議行動的可能路徑，乃至無家者變動不居的 處境。
猶記得剛進入田野時，雖然大致能透過閱讀文獻得到蛛絲馬跡，然而當筆 者開始作為工作者，認識越來越多流浪後求助於機構的人，感想之複雜全然不 同於法令上定義「遊民」的輕描淡寫，幾乎每個無家者都經歷筆者未曾想像過 的生命軌跡。筆者花了兩年時間，自實務工作中歸納無家者之間的共同點，包 括「無家者都是遭遇多重困境才流落街頭」、「沒有錢」、「沒有地方住」，都是既 模糊又無庸置疑的答案。有時筆者會想，假使能夠定義什麼是成功、安穩，那 麼無家者的共通特性，便是站在上述定義的對立面。
為改善無家者現象（或其中的壓迫），該對抗的是什麼？答案甚至不是政 府。筆者還清楚記得當時見到芒草心 2 位創辦人後，知道他們分別是台北市第 1 位和第 2 位公部門遊民外展社工，之後並認識了更多遊民社工，深深覺得這 大概是台北市政府裡最像非營利組織的單位了。社工們作為遊民服務街頭官僚
（street-level bareaucracy）的資歷都超過 5 年，每天忙著以公部門資源緩解眾 多無家者的迫切需求；從 1 對 1 會談評估開始，因個別需要而發放維生物資、
醫療資源、急難救助、租屋補助。筆者清楚看到，自林萬億、陳東升（1995）
描繪遊民群體樣貌並提出政策建議，1997 年到職的楊運生、2002 年到職的張獻 忠各自在工作崗位上的試圖創新，以及之後不斷推陳出新的學術研究和實踐，
描繪遊民群體樣貌並提出政策建議，1997 年到職的楊運生、2002 年到職的張獻 忠各自在工作崗位上的試圖創新，以及之後不斷推陳出新的學術研究和實踐，