在英雄旅程的準備期間，松林少年首先培養獨自探索應有的勇氣與技藝，在 心境上，他開始學習認清孤獨為人世的常態，並在獨處中學會面對自己的恐懼。
當湯姆在極端恐懼下反擊，他認識到為自己而戰的初級「戰士」原型。面對突然 降臨的浣熊之死，少年起先無法接受，直到潛近狼鼓勵他前去搜尋終點之後的新 生，少年才了解死亡存在的必然。死亡是對生命的破壞，理解並且接受，這股破 壞力便會蛻變為成長的助力。任何時刻，當人類思索到死亡，做出的決定必定有 所不同。許多少年小說賦予死亡背後的新生，給讀者光明的希望，在這裡，少年 接受死亡是生命破壞者的事實，並期待破壞會帶來改變。
一、獨處的追尋者
依據坎伯的說法，「英雄旅程的第一步是淡泊與退省」，65要學習從原先的世 界轉向面對自己的「心靈之路」，退出自己原先熟悉的生活，退出與人群的互動，
藉著隔絕外界傾聽內心尋找生命欲前往的方向。彼得‧佛朗士進一步解釋成長者 追求孤獨的用意：孤獨之旅是一趟發現內在真我之旅。沙漠聖父所以躲到沙漠 去，……之所以自甘貧賤孤單，是為了成為自己，是為了不讓「世界」把他們跟 他們的「自我」分開。66
在最初的流浪階段，學習者必須學會如何讓自己習於這種孤絕，獨處的珍貴 處在於，當人單獨自處時，能從中學習欣賞自己的存在，與自己和平相處。受到 孤獨所召喚的人，並不是被召喚去把自己的生活、思想變成孤獨的，這個召喚，
是要領著英雄前去，在獨自思索的過程裡拂去自己是個與眾不同的人的假像。正 如柳宗元〈江雪〉一詩所點出的意境：「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅，孤舟蓑笠翁，
獨釣寒江雪。」自原來社會退省要強調的不是孤獨，淡泊是讓人在這種孤獨中沈
65 喬瑟夫‧坎伯，《千面英雄》，頁 17。
66 彼得‧佛朗士，《隱士：透視孤獨》，頁 333。
靜、思考，最後自得的融入整個周遭的景觀之中，感到清寒、凜冽的只是外緣，
在內在的覺察上，人已多了一份超然。
眾多部落的成年禮，多是讓即將成年的孩子獨自走入森林生活一段時間，或 是讓孩子遠離原先熟悉的社區到別處獨自生活。《魔女宅急便》67中琪琪的女巫 試煉是如此。《追蹤師系列》裡的印第安人則稱這種獨立儀式為「十二圓月」，他 們甚至必須在森林中生活長達一年的時間。少年要學會一個人遊走於荒野並存活 返回，獨自生活所接受的各種試煉暫且不談，首要的就是得遠離人群、獨自探險。
英雄踏上歷險之初，就必須期望自己能夠完整的成形。獨處，是準備期所必須調 整好的能力之一。
學會享受孤獨，後續流浪的英雄生涯才能順利的延伸，如何處理寂寞的確是 成長者一項艱難的課題。以祖父潛近狼為例，他也曾在探索過程中產生面對獨處 的不耐，獨處的枯燥讓他迫不及待的想要離開試煉去尋找其他人類的支持，無法 獨處，使他有了一段偏離追尋道路的奇遇。
因為渴望族人的溫暖，祖父決定中斷旅程返回部落尋找庇護。英雄會涉入探 險，往往都是以一次錯誤的行進開啟。這個大錯開啟另一個奇異世界的鎖鑰，個 人也許就此跌落，也或許能展開和未知力量間有所聯繫。正如弗洛依德所示：「生 命中的大錯並非絕無僅有的機會，它們是慾望與衝突受到壓抑的結果。……一時 的大錯可能相當於命運的開啟。」68潛近狼自獨處的營地折返，急於返回部落造 成他踩上錯誤的腳步，他朝清朗的山稜走去，坦途象徵人心嚮往的平穩道路。當 人偏離顛簸的自我之路時，追尋隨即暫停。看似平靜的山稜，在他踏入後忽然颳 起大風雪，邁開大步的歸途此時成為將人帶入生死邊界的懸崖。風雪阻隔，他被 迫緩下腳步，在山凹洞穴的雪夜裡等待，沈靜、傾聽，原先急切的盲目漸漸沈澱，
潛近狼的視線開始單純地只注意到如何維持自己的溫度與生命，當他打破雪牆往 回朝向營地走時，一股因為專注而引起的熱情改變了他的看法：「祖父開始感受
67 角野榮子，李浪譯，《魔女宅急便》（台北市：國際少年村，1997）。
68 喬瑟夫‧坎伯，《千面英雄》，頁 51。
一股連自己都很訝異的力量，覺得自己的身心與高山和雪地如此協調一致，……
他完全融入身體的力量和一舉一動中，……他整個人充滿了狂喜，對生命也燃起 一股過去不曾有的熱情」（〈獨處〉，《草原狼》，頁114）。
真正能夠體會孤獨的人，會在他的孤獨中體認到孤獨是一個基本而無法逃避 的人類事實。69活在世上的每個人都像是一座孤獨的島嶼，每個人的生命都是一 趟獨自的旅程。追尋的旅程如此單一。經驗如此的私密，無法分享與模仿。潛近 狼瞭解到孤獨存在於每個人心中，雖然人都必須與他人有某種程度的聯繫，但每 個人都是孤獨的。在個人化的歷程中，我們必須要先有完備的個人整體性，才能 繼續往外延伸。祖父被自己內心的孤兒吶喊所佔有了，他害怕自己與人群的疏離 與繼之而來的被棄狀態，當他因為害怕而置身於錯誤的絕境，他被迫正視自己存 在裡恆有的孤獨。生命猶如銀絲一縷，稍縱即逝，人須重視並小心維繫之，生命 的歷程中，與自己的對話為首要事務，和他人的接是在這種和諧的對話確定後，
才得以延伸。活在當下，注視著自己與自己，別無他物。則人在這種凝視中看到 自我的完整性，潛近狼已在這次的風雪中找到自己個體的完整，並加以肯定，他 認為，當自己的內在已經是一個完整的整體，就能獲得平靜（〈獨處〉，《草原狼》， 頁115）。
錯誤的選擇是生命匯聚的結果。突降的大雪，是潛近狼盲目追尋當中所忽略 的。當他感到生命受威脅，已是無法逃脫的處境，避難行動正好將他躁動不已的 內心引入沈潛的洞穴。靜心聆聽，除了繼續活下去的渴望之外，舉步維艱的歸途 中，祖父從四肢的律動開始，發覺自己的生命是活躍的、充實的。人在獨處中接 納自我的存在，注視生命的不可思議，此時無須汲汲外求他人的肯定，人已能與 自我和平相處。如潛近狼年幼時曾祖父雷電草原狼（Coyote Thunder）提醒過他：
獨處和孤單完全是兩回事，想要在獨處時感到平靜而不孤單，就必須明瞭你 是跟最好的朋友在一起，當你能夠與自己和平相處，你就永遠不會感到孤
69 彼得‧佛朗士，《隱士：透視孤獨》，頁 337。
單。一個人只要懂得愛自己，就能愛別人，你必須先找回對自己的那份愛，
才能體會出獨處的純粹，只要能不自私地愛自己，孤單就不會存在，而這種 小愛會創造出大愛，把我們帶向神聖的整體。（〈獨處〉，《草原狼》，頁115-6）
孤獨會讓人對其他人產生更深、更純、更柔情的通感，而不管這些其他人有 沒有能夠意識到自己的困境。孤獨是一個人通向主的奧秘的大門，而透過他的愛 與謙卑，他也可以把別人帶入這個奧秘中。70英雄經歷這種獨處的困境是必要 的，成長過程要面對的孤獨，不單只是外在遠離原有生活狀態的隔離生活，它要 求的是對獨處當下的純粹體會，如湯馬斯‧莫頓(Thomas Merton)提到：「孤獨不 是某種你只能期諸未來的東西。相反的，那是一種對現在的深化，而如果你不能 在現在找到它的話，你就永遠不會找得到它。」71人類不能期望從孤立的生活形 態裡得到孤獨的自由，而是應當學習，用自己能面對孤獨的心去看待此刻的處境。
成長中的少年從原生社群出走，是隔離的活動，要等到他能認同自身足夠完 滿，具備充分內在的信念與愛，才能肯定自己，有能力去堅持接續的追尋。在被 拖延的幾日當中，潛近狼扭轉了自己對獨處的看法，找到存在的欣喜與驚嘆，這 種孤單瞬時被轉化，惡魔消散在風雪之中。獨處是通往靈性之路的關鍵，但它不 等同於孤獨。祖父很清楚自己必須轉化孤單的情緒，否則將永遠被這惡魔所折 磨。如果他不能洞悉並戰勝孤單，那麼孤單就會戰勝他（〈獨處〉，《草原狼》，頁 107）。看穿孤單為生命常態，潛近狼將自己對生命的注視轉化為熱情，他的經驗 給少年們相當的啟示。
在獨自探索的過程中，固然會有許多寂寞與不耐，人要做的不是從這種寂寞 中再次逃離，而是停駐腳步傾聽生命的美妙，學習去探看自己原有的完整性。勝 任獨處，才能與自己進行一次又一次的對話，面對往後的試煉路途，人才能以面 對自己內心的角度去逐步調整視野，為自身帶來影響與成長，而非在逃離人群之
70 彼得‧佛朗士，《隱士：透視孤獨》，頁 337。
71 彼得‧佛朗士，《隱士：透視孤獨》，頁 328。
外再次因為困惑與瓶頸，又逃離自己。
作為跨越成長的儀式，湯姆在成年後亦進行十二圓月的孤獨試煉，他在松林 荒原悠遊自在的獨處，渴望與世隔絕。兩相對照，是種經驗的承接，潛近狼將自 己完滿的視野傳遞給湯姆，追蹤師在童年與青少年時期所受的粹煉亦有所加乘。
當一個學會與自己獨處的人踩踏在試煉的路上，他能以更踏實的腳步去面對困難 艱險，不因隔離的處境感到孤絕或是膽怯。跨越試煉的第一門檻，追尋者得以完 整的小整體之姿進入存在世界的大整體，更深入找到自己在宇宙中的位置。
二、恐懼的戰士
湯姆在自家的後院持續進行磨練與學習，習得各種求生技巧，也向內讓自己
湯姆在自家的後院持續進行磨練與學習，習得各種求生技巧，也向內讓自己