第四章 母親們的故事
第三節 走出自己的節奏──秀秀的故事
第三節 走出自己的節奏──秀秀的故事
3-1 成長背景
第一次看到秀秀,對於她纖瘦高挑的身材印象深刻,每每進行田野觀察參與 她們劇團團練時,看她手長腳長地,玩起遊戲來,卻像孩子一般碰碰跳跳,一蹲 下,整個人可以縮成一小團,模樣很可愛,我在旁邊看著總覺得很有趣。
後來才知道她會有著手長腳長的身材比例,是因為馬凡式症候群23的關係,
但她算是少見症狀比較輕微的。秀秀說她從小視力就不好,可是到各家商店配鏡,
怎麼配就是無法配到合適的度數,那時也還不知是馬凡式症候群的症狀。所以從 小學到大學,整個求學階段,都是在朦朧的世界中度過。訪問時,她模擬以前看 書的模樣,拿了一張紙幾乎就貼在眼睛前面這樣看,真難想像她以前怎麼看書啊!
就是因為視力不好,所以她訓練了記憶力,上課時她就專心聽講,以減少課後閱 讀的壓力(IV秀秀 980116:49)。
一直到她 38 歲那一年,遇到一個醫師,為她正確配上遠視度數,才讓她重見 光明。配上眼鏡第一次走在街上,竟然可以看清楚招牌上的字,那種新奇的感覺,
讓她現在講起來眼睛都還發亮。「真正是人生從黑白變彩色」她笑著這樣形容(IV 秀秀 980116:51)。
秀秀在國中的階段,家中經濟面臨破產,父親離家在外面有外遇,留下母親 和幾個孩子面對債主的討債。媽媽是家庭主婦,沒有工作,頂多打零工,秀秀的 兄長國中畢業就去工作,家中的經濟就靠他們的收入支撐。
23 馬凡式症候群目前已知為基因fibrillia-1-gene的突變所造成;病患往往給人第一眼的印象便是 又高又瘦,除了身材的特徵外,深度的近視,眼內水晶體脫垂,甚至造成視網膜剝離而雙眼失 明亦為常見之症狀。然而,其最嚴重之併發症為心臟的主動脈剝離破裂,而造成病人的瘁死。
疾病呈現的變異性極大,視患者基因突變點的位置而定(牛道明,2005)。
75
爸爸浪ㄟ自己跑掉了,只有我們,我們無能為力,那時候生活費都是哥哥,
二哥國中畢業就開始工作。三哥是不想念書去工作。
在那個時間讓我們變得很緊密,面對債主這段時間,小孩跟媽媽是都站在一 起的。但是我們也不會去責備爸爸的不是,覺得我們沒有反擊的能力,從小 爸爸就是很威嚴,媽媽也都是很順服(IV 秀秀 980410:15)。
因為債主的討債,幾年下來,秀秀的母親精神壓力不堪負荷,秀秀的兄長出 主意,大家討論結果,決定逃離這個家。母親先幫大家準備好衣物,先是秀秀住 校,三個哥哥也各找落腳處,有當兵的、有住老闆家的,母親去投靠自家姊妹,
就在一夜,請搬家公司來搬要帶走的東西,這個家一夕之間瓦解。
我只要一講到這個部分,想到那個畫面啊還是很心酸,因為我先走了(住 校),後面這些事情是聽我媽媽講。
那時我高二,不到 17 歲,二哥大我兩歲,三哥大我一歲。那個心酸…那 個畫面是:就半夜啊,偷偷的,不要讓鄰居知道,搬家啊。二哥那時住 老闆那邊,那天哥哥們回來,確定媽媽坐上車,平安離開那個家的時候,
他們兩個才走。每次想到這個就很心疼,可以感受到大家在守護媽媽,
大家共同在面臨事情的時候,心是在一起的。所以聽媽媽講這段很心疼,
那個畫面我可以想像。
就這樣,我們每個人住在不同的地方,後來媽媽覺得這樣不行,我高三 下,三哥幫我們找到這個地方。那時候家裡都沒有東西,也沒有熱水爐,
是三哥半夜又偷偷回去舊家,把熱水爐搬過來。所以雖然經濟是非常拮 据,生活很困頓、很辛苦,可是我是覺得家人在一起那個心是很緊密。(IV 秀秀 980410:21、23、26)。
76
高中畢業考慮繼續升學,家中兄長供養秀秀學費,要求她念會計系,認為女 孩子這樣以後才有出路。可是秀秀當時很清楚,自己喜歡的是教育、心理方面跟 人有關的領域,雖然從小個性順服,但是在這個人生道路的選擇上,秀秀卻很有 自己的看法,毅然決然選擇了念社工。
畢業後,在大學老師開設的幼稚園擔任老師,這個幼稚園是以社工的方法帶 孩子,婚後仍繼續,歷時有將近三年的時間,一直到懷孕後離職。之後,還曾有 兩年的時間,是在國小擔任代課老師。
3-2 婚後生活
秀秀婚後經歷兩次的早產,兩次早產的孩子都沒有活下來,產後悲傷的心情,
都讓她哭了一個月才能平息,當時的心情「日日生活在驚恐中啊……」。生育不順 的經歷,還好有先生溫柔地陪伴她度過。本來秀秀已經不敢再生小孩了,可是先 生一直給予她支持、正向的力量鼓勵她,但也不會給她壓力(IV 秀秀 980116:36)。
後來藉由子宮頸環紮手術,順利生下兩個女兒,那時「每天充滿感謝,感謝 到自己會流眼淚,好開心」。也因為之前早產失去孩子的經歷,秀秀在懷孕後即 辭掉工作,為了能全心照顧孩子,便選擇全職在家。秀秀也思及自己的母親作為 一個典範,對她的影響:
生命當中,家裡(指原生家庭)有很多危機,可是永遠可以看到媽媽是 在那個地方的,不管家裡有什麼風暴,不管是爸爸他外遇、生意失敗破 產,面對債主,所有的事情,可是只要我回到家就可以看到我媽媽,媽 媽一直是維繫著我們,把這個家拉得很緊的人。因為這樣,再加上教會 的教導就是在家庭,所以讓我覺得婚後如果經濟條件允許,應該要在家
77
裡(IV 秀秀 980410:26-27)。
照顧幼兒的那段時間,秀秀很寶貝女兒,選擇全職在家照顧小孩,照料孩子 非常仔細、投入很多心思。但是,在沒有人可以替手的情況下,整個過程還是倍 感艱辛:
剛開始當媽媽的時候不習慣,24 小時都要照顧她,不得喘息,沒有人可 以替手,我媽媽說也不能幫我帶:「你還有三個哥哥,這樣不公平」。所 以所有的事情都要自己來,覺得每天埋首在家裡,很忙碌,就這樣過了 兩三年,就沒辦法調適。以前學生時代,想要調適心情的時候,我可以 去逛街,可以聽聽音樂,這一直都是我調適心情的方式,而且我都是一 個人,我沒有姊妹,所以都是一個人。有小孩就完全沒有辦法,連買個 菜都要很急、很匆忙,請媽媽照顧一下下,趕快去把菜買回來,所以覺 得很不適應,可是又知道那是重要的,只是在現實生活當中,那個步調 怎麼去轉化,就是缺乏平衡生活的點(IV 秀秀 980410:41)。
我們可以看到,即使秀秀感恩地期待孩子的到來,自己也熱烈地擁抱母職的 角色,但是客觀條件的母職處境,還是讓身處其中的她,感受矛盾的心情,一方 面「剛開始的時候不適應,會覺得是犧牲,只能在家照顧小孩,什麼都不能做,
覺得好像跟世界隔絕了」;可是一方面,又覺得「母親是一個偉大的職責,是身為 一個家庭主婦應該做的事,也是心中想要的,自己心中有一個藍圖是想要什麼樣 的家庭,所以現在回頭去看以前照顧幼兒的那段日子,又會覺得能專心地照顧孩 子,是一種幸福」。
後來孩子大了以後,秀秀開始慢慢跟外界有接觸,「那種犧牲的感覺就漸漸少 了,不然自己在象牙塔裡面的時候,就覺得自己好像很悲苦」(IV 秀秀 980410:
57、59)。
78
3-3 投入志工行列 接觸戲劇課程
孩子上小學後,秀秀便進入學校擔任志工,也開始接觸社區的學習活動。因 為也參加了八頭里仁協會的 EQ 課程推廣志工,在協會志工聯誼會上,第一次看 到一人一故事劇場的演出,便決定要參加:
我看到她們在志工大會的演出,就覺得好神奇喔,很觸動我的心,想到 我在大學的時候參加社團,其中有一個開發肢體的,我錯過了那個很可 惜。我很希望可以開發肢體,因為我覺得我很害羞,雖然可能看不出來,
我個性是害羞,因為後天的訓練,有些部分是看不出來(笑)。(IV 芊芊 秀秀 970422:39)
我還記得我第一次去上課,有點忐忑不安,是一種新的經驗,要跨到一 個新的經驗,有點擔心、害怕,不知道自己能不能勝任。(IV 芊芊秀秀 970422:41)
雖然一開始秀秀因為對於戲劇並沒有經驗,因此感到擔心害怕,但培訓課程 以劇場遊戲引導成員們,在遊戲中打破成員羞怯的心理,秀秀感覺一開始好像都 在玩,沒有壓力,就這樣走過來了。
我是一個沒有那麼放鬆的人,可是我在 PT 裡面很放鬆,我只要去女巫就 很放鬆,可是在其他場合我不會這樣,像在教會,我還是會顯露出我的 個性,可是不會像在 PT 裡面很放鬆,可以當一個小孩很開心,可是我如 果要當主持人,我就知道要正經,我就會乖乖的帶。大家來都是想放鬆,
想講故事、分享,我們玩那些遊戲就是放鬆啊,覺得很好,所以我很少 請假(IV 秀秀 970617:30)。
79
3-4 走出自己的步伐
女巫劇團除了在地中小學的演出之外,一些成員牽線,慢慢也開始有各種不 同團體的邀演,特別是每學期她們會有一次到偏遠小學的演出。參與劇團多年,
當劇團接的是北投地區以外演出時,因為要照料孩子放學以後的事務,秀秀都沒 有參加。
但是參與偏遠小學演出的成員們,回來與她分享的經驗與感動,讓她開始也 有了嘗試的念頭。2008 年劇團再到南投鄉仁愛鄉演出時,秀秀參與了那一次的行 動。
出發前,雖然先生跟她說不必準備吃的,但她還是先將兩天份的餐點料理好,
放在冰箱,叮嚀先生,叮嚀小孩各項事務。剛出門,秀秀的心中感到一絲不安,
她說「我跟我先生結婚後從來沒有自己出門過」。那天,先生未同行,秀秀跟劇團
她說「我跟我先生結婚後從來沒有自己出門過」。那天,先生未同行,秀秀跟劇團