一個文學術語的誕生,自有其背後文化負載的眾多意義。而術語的生命,則 隨著時空更迭,不斷的流動、衍異與變化。在歷史洪流裡,各時代的腳步必然留 下屬於它的軌跡。時至今日,現在的「魔幻現實主義」早已不再侷限於繪畫領域 或僅見於當代拉美文學中。無論在美洲或是亞洲文學、美學或電影藝術中,都經 常可見「魔幻現實主義」的駐足。而隨著時代的推演,「魔幻現實主義」也歷經了 轉變。但正因為一個文學術語所承載的意義並非固定不變,因此,「魔幻現實」這 個文學術語的溯源與界定的研究,實屬必要。我們必須了解魔幻現實從何而來?
為什麼選擇在拉丁美洲開花結果?它所背負的意義又是如何?如此,才能建立起 對「魔幻現實主義」的整體理解。
但我們不能忽略,魔幻現實主義高亢激烈的聲響,已引來全世界讀者對拉丁 美洲人民命運的關注。因而,顯然的,拉丁美洲的歷史在本論文的研討中,自然 不能置身事外。因此,本章試著將前人的探究做一整理:將以概述拉丁美洲的文 學發展史做為時空背景,進而尋找在拉丁美洲大陸上,魔幻現實主義誕生的源頭 與成長的歷程;以此做為出發點,才能進一步推演至本論文的論述方向——針對 伊莎貝.阿言德所書寫的《天鷹與神豹的回憶三部曲》文本,探究有關「魔幻現 實主義」在青少年小說中的表現。
第一節將簡述拉丁美洲文學發展簡史。為何魔幻現實主義從歐洲崛起,但卻 在拉美文壇形成風潮?是否有政治上、或因多種文化交錯融合的背景所導致?亦 或是立足於對寫實主義精神的繼承,因而在拉丁美洲興起?以下依時間推移,分 階段簡述之,以期能將魔幻現實主義的發展脈絡,與拉美文學史做對照,以獲得 一完整的概念。
一、16 世紀—19 世紀 文學壓抑期
眾所周知,拉丁美洲(Latin America)是指位在美國南部與墨西哥北方的界河
「格蘭德河」(Rio Grande)以南的廣大地域。這片終年陽光普照的大地,以西班 牙語、葡萄牙語以及法語等拉丁語系為官方語,因而被稱為拉丁美洲。從紀元一 世紀開始,在近乎蠻荒的南美洲大陸,就曾發展高度的古老文明,其中最輝煌的 是馬雅文明(Maya)、阿茲特克文明(Aztecas)與印加文明(Inca)27。在哥倫布 於1492 年抵達美洲之前,這些文明都曾在這片土地上發光發熱。可惜的是,在接 續而來的殖民者對拉丁美洲的武力與宗教征服之下,古老文明卻僅留下珍貴的廢 墟和少量的文字記載供我們憑弔。
在哥倫布發現新大陸之後,一瞬間,拉丁美洲的歷史被改變了。教皇在西班 牙政府的要求下,為西、葡兩國在海外探險所獲得的殖民地,劃了一道並不很清 楚的分界線。這條線保證了葡萄牙在巴西的利益,也讓西班牙獲得拉丁美洲與菲 律賓的宗主權。從此,西葡兩國的探險家就積極的在新世界展開冒險事業;當然,
拉丁美洲便成為各國覬覦的對象。
事實上,西葡兩國海外探險的首要目的,是以追求財富為主要目標。例如,
為了滿足歐洲廣大市場對蔗糖的需求,便在氣候適合的安第列斯群島及巴西大肆 種植甘蔗來支應歐洲大陸之所需。不過,一開始看似單純的動機,在經過三百多 年的殖民統治之後,已造成全面性的影響。西葡兩國在拉丁美洲的殖民,不僅改 變了經濟結構,更造成文化上的衝擊。除了讓這一區的主要語言變成拉丁語、百 分之九十的居民信仰天主教;更重要的是,創造了一金字塔型的社會結構,導致 社會階層分化,埋下日後貧富巨大差距的遠因。
16 世紀開始至 19 世紀初,因為拉丁美洲的被殖民,激烈的種族矛盾和階級鬥 爭處處存在,導致統治者對殖民地的思想控制尤為嚴格。1969 年,馬里奧.巴加
27 楊宗元著,《拉丁美洲史》(台北:華岡,1978 年),頁 8。
斯.尤薩(Mario Vargas Llosa, 1936~)28在〈原始小說和小說創作在拉丁美洲〉
一文中指出:「三個世紀以來,在拉丁美洲,小說是一種被詛咒的類別。西班牙禁 止把小說運往殖民地。他們意識到小說世俗的特點,對於神聖的事物具有反抗性,
小說的主題傾向於人性,而不是神的東西。禁令雖然沒能阻止騎士小說的走私,
但卻嚇唬住了可能出現的小說家。所以,在這三個世紀中,沒有出現過小說(至 少是未曾出版過的小說)29。」
於是,16 世紀至 19 世紀,拉丁美洲文學,不得不在此壓抑下,掩蓋自己可能 散發的光芒。
二、19 世紀 文學甦醒期
一直以來,拉丁美洲和西班牙存在著緊密的關係。兩地不管在政治或是經濟,
乃至於文化上,都處在互相擺盪與互為影響之間。19 世紀,在西班牙,是持續不 斷的內戰;而在拉丁美洲,卻是民族解放的開始。
1808 年,歐洲大陸戰火瀰漫,拿破崙(Napoléon Bonaparte, 1769~1821)入 侵西班牙,造成西班牙政權真空,也間接助長拉丁美洲的獨立。由於拿破崙企圖 以武力將法國大革命(Revolución Francesa, 1789~1799)的理想推廣到歐洲國家,
反而激起人民的獨立意識,掀起西班牙獨立戰爭(La Guerra de Independencia, 1808
~1814)的序幕——直到 1814 年,西班牙獨立戰爭才告終止。此戰爭不僅燃起國 家的愛國情操,同時也促使各國開始思考其民族特色與尋求各民族的定位30。
獨立戰爭結束後,西班牙便由費南多七世(Fernando VII, 1814~1833)統治,
開始了歐洲歷史上最拙劣也最具毀滅性的統治階段。這一事件不僅改寫了西班牙
28 馬里奧.巴加斯.尤薩(Mario Vargas Liosa, 1936~)是秘魯小說家、劇作家、散文家、記者、
文學評論家,為西語世界極為重要的作家之一。作品有 Green House、Time of the Hero……等。
29 段若川著,《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》(台北市:世潮,2003 年),頁 18。
30 白安茂(Manuel Bayo García)著,游淳傑譯,《西班牙文學史》(Breve Historia de la Literatura Hispánica)(台北市:國立編譯館,1993年),頁87。
的歷史,同時亦影響了長久以來一直處在被殖民狀態的拉丁美洲。在此時期,美 洲殖民地開始進入反抗紛亂的階段,美洲陸續走向獨立31。
當西班牙和葡萄牙這兩個世界強權,逐漸走向衰頹沒落的厄運時,此時的拉 丁美洲,卻迫不及待的吸收法國大革命之思想,紛紛利用此一大好時機,企圖建 立新的共和國。例如墨西哥便在 1810 年首先發難,終於在 1821 年獲得獨立;緊 接著又有1811 年巴拉圭的獨立運動……等。於是乎,整個美洲大陸類似的獨立行 動,像著了火一般,迅速蔓延開來。
除了歐洲大陸的政治影響之外,另外一個助長拉丁美洲獨立的決定性因素,
是自由思想在「克里歐猶」(criollo)32間的流傳。這些「克里歐猶」拒絕承認西班 牙國王,也同樣拒絕西班牙的極權專制。他們團結了彼此的力量,共同反抗西班 牙殖民主義,最後雖然沒有像拉丁美洲獨立運動的主要推動者之一的西蒙.玻利 瓦爾將軍(el general Simón Bolívar, 1783~1830)所預計的,成立拉丁美洲聯邦共 和國,不過還是達到了獨立的目的。
在政治上逐漸取得自主權的當時,於1816 年,一直沒有出現小說的拉丁美洲,
終於出現了一道曙光。馬里奧.巴加斯.尤薩說:「第一本小說出現在墨西哥,費 南德利薩迪(José Joaguín Fernández de Lizardi, 1776~1827)的《癩皮鸚鵡》(El
Periquillo Sarniento, 1816)
33,是一本類似騎士小說的作品,只不過這本書唯一的 優點僅是為小說創作開了頭34。」即便如此,拉丁美洲文學終究還是擺脫長年的黑 暗,開始走向新紀元。1833 年,西班牙的費南多七世去世,接著由伊莎貝二世(Isabel II, 1833~1868)
統治。這時期的西班牙,雖然遭受內戰的浩劫及美洲殖民地的喪失等事件,但此
31 方真真、方淑如著,《西班牙史—首開殖民美洲的國家》(台北市:三民書局,2006 年),頁117。
32 「克里歐猶」(criollo):是指在拉丁美洲出生的西班牙人。
33 費南德利薩迪(José Joaguín Fernández de Lizardi)著,周末.怡友譯,《癩皮鸚鵡》(El Periquillo Sarniento)(台北:光復,1998 年)。
34 段若川著,《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》,頁 19。
時的中產階級卻開始明顯居於領導地位。先前在費南多七世極權專制統治之下, 免模仿歐洲小說。例如哥倫比亞(Columbia)小說家豪爾赫.伊薩克斯(Jorge Isaacs, 1837~1895)的《瑪麗亞》(María, 1867),是以哥倫比亞美麗的考加河谷為背景,
可說是法國浪漫主義小說家夏多布里昂(Franqois-Rene de Chateaubriand, 1768~
1848)36的《阿達拉》(Atala, 1801)和貝爾納丹.德.聖皮埃爾37(Bernardin de Saint-Pierre, 1737~1814)《保爾和薇吉尼》(Paul et Virginie, 1787)的翻版,是同
35 參考自馬奎斯等(Gabriel García Márquez etc.)著,張清柏譯,《當代世界小說家讀本 35-馬奎斯 等》(台北市:光復,1987 年),頁 15 中馬格瑞特.塞葉斯.培登(Margaret Sayers Peden)〈拉 丁美洲短篇小說的傳統與現況〉一文中的評論。
36 夏多布里昂(Franqois-Rene de Chateaubriand, 1768~1848),法國浪漫主義的先驅。夏多布里昂 的文字華麗優美,情感磅礡,詩意濃厚,擴大了文學作品對自然的描寫範圍。主要作品有《革命 論》(Essai sur les révolutions, 1797)、《阿達拉》(Atala, 1801)、《勒內》(René , 1802)、《基督教 的真諦》(Génie du christianisme, 1802)……等,《墓中回憶錄》(Memoires d’outre tombe, 1848)
被公認為其最高傑作。他的文學地位與在政治上的積極參與,撼動了後來的文豪雨果(Victor Hugo, 1802~1885)。少年雨果在日記裡立下宏願:「要麼成為夏多布里昂,要麼一無所成。」
37 貝爾納丹.德.聖皮埃爾(Bernardin de Saint-Pierre, 1737~1814),法國作家。因其歌頌純真愛 情的田園戀歌式的小說《保羅和薇吉妮》(Paul et Virginie, 1787)而名傳後世。
屬於浪漫主義小說的作品38。
1871 年,阿根廷著名的小說家兼詩人艾斯特班.艾卻維力亞(Esteban Echeverría, 1805~1851)的名篇《屠場》(El matadero, 1871)問世,這是聲討阿根廷獨裁者 的一篇戰鬥檄文,在文學史上佔有重要地位,亦是屬於浪漫主義小說。1872 年,
秘魯作家里卡多.巴爾馬(Ricardo Palma, 1833~1919)的《秘魯傳說》(Tradiciones
Peruanas, 1872)
、阿根廷作家荷西.派得羅.馬爾摩(José Pedro Mármol, 1817~秘魯作家里卡多.巴爾馬(Ricardo Palma, 1833~1919)的《秘魯傳說》(Tradiciones