國
立 政 治 大 學
‧
Na tiona
l Ch engchi University
94
柒、亦即‧亦離 / Alone Together
“ 他們互相注視了一段時間，然後隨著火車前進、消逝在彼此眼前。
但對他來說，在這短暫的片刻，他似乎已認識了另一列火車的人們，
他對他們的瞭解，彷彿還勝過對同車乘客的瞭解。他們依同隨著火 車踅過大陸，在無垠的天空下短暫相遇，接著各自奔往不同的旅程。
他們相遇、擦肩而過、然後向前再也不見蹤影，但他們卻會永遠地 記住此刻。他思索著，當這兩列火車上的乘客緩慢地經過彼此，互 相致以微笑與友善的眼神，與此同時，必也感到些許的遺憾與惋惜。
因為他們曾經共同生活在擁擠的大都會中，彼此之間互不相識。而 在此刻，他們在發亮的鐵軌上，因著兩列並馳過大陸的火車，注視 著彼此，共度如此奇妙的片刻，卻又不曾真正接觸、交談、認識彼 此。生命中一瞬間、人的命運，都在此刻互道祝福然後永遠再見了。”
（伍爾芙，1935，《時光與河流》）
本章以描述受訪者 M 的遠距離戀愛為起點，藉由 M 的媒介使用來衍伸討論 受訪者 M 及其他受訪者資料中所反映的媒介化的空間、時間、情感與身體。
一、媒介化的空間：任意門
66M 與男友交往快兩年，這是她第一次的遠距離戀情。對於不能想見面就見 面的處境一開始很難適應，她坦陳自己很慶幸這場戀愛是開始於有 iphone 之後，
否則自己實在無法想像該如何相處，如何想像自己與對方的關係。
一開始，M 和男友的互動方式是，白天使用 LINE、whatsapp 或 facebook 聯 繫，晚上則會透過 freepp 或 viber67講電話，這些軟體都是透過網路連線促成，因 而無須擔心費用的問題，聯繫的時間長短和頻率就更不在考量之內。M 的男友 很會唱歌，而 M 也喜歡聽他唱歌，所以兩人每天晚上睡前會各自躺著在自己的 床上，戴著耳機，連線通話，有時輪流歌唱，有時一起合唱，甚至唱著唱著就玩 起接歌遊戲。那段時間，兩人常常搞不清楚最後是如何睡著的，而是透過是隔天 醒來查看斷線時間，來猜想前一晚兩人大概相伴多久。
66「任意門」是漫畫《多拉 A 夢》故事中，一個能任意穿梭不同空間的魔法道具。
67Freepp 與 viber 都是智慧型手機的應用程式軟體，可透過網路連線通話無須花費通話費用。他 們交往初期的 LINE 還未推出線上通話功能。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
Na tiona
l Ch engchi University
95
某一天，freepp 通話品質不好直斷線，男友提議改用 Skype，M 沒有想太多 就答應了，直到連線成功後，測試通話品質，M 才驚覺「視訊」確實很不同：
除了聲音的交流，還有動態的影像，這是 M 第一次正式與他人使用視訊，爾後 因為 skype 的連線品質比 freepp 順暢許多，加上又能藉由 skype「看見」彼此，
兩人就毫不猶豫地轉移平台至 skype 上。對於視訊的適應，M 如此透露：
M：「skype 很順手的原因是，手機開擴音就可以聽得十分清楚，還能看 到對方，我拿床上的長枕當支撐，讓手機可以立在我的身旁，方 便我躺著也能從手機螢幕看見他。因為以前就有用過即時通話軟 體的經驗，像 MSN、也有和弟弟一起測試 iphone 上的 FACETIME，
所以在操作上不陌生。倒是心理感受和以往單靠通話大不相同。
一開始我有些不習慣，覺得一直被看，連自己也忍不住下意識去 瞄手機螢幕分割畫面上的自己，想要”橋”最好的視角。記得第一週 開使用 skype 的時候，每次通話開始，我都會先挪動枕頭的高度和 方向，好讓我能找到一個那天最舒適的側躺角度，我可以放鬆的 聊天，不會被枕頭擠壓到臉，讓我在鏡頭前變醜。」
不過，這個問題並未對 M 造成長期的困擾，一方面是因為 M 考量到兩人交 往之間若總是需要印象整飾，區分前台後台，遠距離的兩人恐怕不知需要多久才 能真正認識對方。另一方面，M 發現男友喜歡自然的自己68，似乎根本不在意自 己在鏡頭前的樣貌、形象，甚至會反過來趁 M 睡著時，以手機上的「螢幕快照」
功能拍下 M 的睡相，隔日再用 LINE 傳睡相照給 M，使 M 感到哭笑不得。對於 M 而言，連線的原初目的是為了與對方聊天，但從通話軟體轉移到視訊軟體，
從「可聽」增加到「可見」，兩人的互動關係便開始轉化。
拜視訊之賜，讓兩人在短短兩至三週便從矜持到相熟，比方說，即使兩人還 未有同居經驗之前，M 便已透過視訊媒介某種程度預先見識到對方睡覺的模樣、
以及個人生活起居的情況。對 M 來說，視訊讓她以跑百米式的速度去認識男友 生活與習慣，比方說：
M：「我們每天睡前都 skype。但幾點開始就不太一定，如果知道彼此在 家，又想看看對方，也滿常很早就開視訊，不一定會拖到睡前。……
讓視訊開著，各自做各自的活動，可能他在一端用電腦繪圖，或者 吃宵夜，我在這一端邊和他聊天，邊使用網路。
我們還很常打給對方的同時，人先離開一下，就是先按下”視訊通話”
撥出去，然後自己先趁空檔去洗個手或倒杯水再回來。他尤其最常 這樣，自己打過來後就先離開現場， Skype 接通之後，根本看不見
68包含覺得 M 素顏也很好，淡妝也不是必要之事。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
Na tiona
l Ch engchi University
96
人影，有一次最誇張，接通後大概 20-30 分鐘他才出現，然後就看 到他頂著一頭濕髮回到房間，拿起吹風機吹乾頭髮。那次我就問他 幹麻不等洗完再打過來，他說他本來想看我，就打了，可是響了幾 聲我還沒接起，他突然想到也可以先去洗澡，洗完回來再聊，還可 以直接睡覺。我聽了他的答案後，覺得也沒什麼不行，而且感覺總 比我突然找他，萬一他在洗澡沒法接要來得好，因為這樣我就不知 道他何時洗完可以再撥話過去。後來我們就更常這樣，而且每當這 種狀況出現，會更讓我覺得我們住在同一個地方……
印象中有個早上，我一翻身，睡眼惺忪亂看，視線剛好落在手機螢 幕上的他，他的姿勢剛好側躺面向鏡頭，頓時感覺好奇妙，彷彿兩 人之間沒有明確的空間隔閡。我開始盯著螢幕看，想觀察點什麼，
但沒多久，他突然翻身平躺，又過幾分鐘，傳來幾聲他睡覺的呼吸 聲，腦子立即竄出許多念頭。
我先是想，『原來他睡覺有時會打呼喔?!』，接著又想『好險！沒有 很大聲，這樣如果以後住在一起，我可以接受』，另外我又想到了同 居這件事，於是我開始想像，如果兩人住在一起，是不是就像這樣 呢？可以一起聊天唱歌到睡著，醒來還在彼此的身邊？……當然，
不需要很久，我就立刻發現這與同居的有個很大的差異，那就是只 能看著而已，手無法去碰碰對方的臉，或者在他側躺著也依偎在旁 繼續賴床。老實說，這一點讓我有點落寞，從『感覺像同居』到『畢 竟沒有住在一起』的這一連串的想像到清醒經常在發生，畢竟物理 空間上很遙遠時，即使想要個溫暖的擁抱，也只能透過口頭說”抱抱”
來補償。所以我常常用開玩笑叫他想辦法弄個小叮噹的任意門來，
雖然是玩笑口氣，但我多希望是真的。不過，就現況來說，視訊起 碼某種程度可以稍微滿足想看他，想相伴在一起的需要……」
此外，據了解，M 與男友每隔兩三週會輪流南下與北上陪伴彼此，當兩人同住的 那幾天，除非一方需要開會，否則兩人便都一起行動，因而每到那時，兩人之間 便無使用視訊媒介的必要。M 便舉例道：
M：「有一次我南下去找他，那幾天他忙著改圖，其實我們很少聊天，我 也自己帶了筆電，我們就在房間裡，各自用筆電做事。然後其中有 一天，我覺得那天兩人講太少話了，就跟他說，我是不是不應該挑 這幾天下來，感覺都沒有兩個人一起的活動，然後他說，不會啊，
他喜歡我在旁邊待著的感覺，雖然各忙各的，但覺得人在身邊。我 那時候對於這種陪伴的答案感到很開心，感覺是因為兩人之間有某 種程度的信任關係和認定，才會有這樣的放心。」
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
Na tiona
l Ch engchi University
97
從 M 的形容裡，我們可以發現的是，視訊媒介所帶來的「觀看」如何促成 兩人交往過程中的相互認識與適應。視訊媒介提供的即時動態影像轉播，完全不 同於照片的靜態與缺乏互動。視訊促成 M 得以彷彿與男友共同居住在同一空間 般、陪伴男友，如此的陪伴，不僅透過聲音的一來一往，更包含影像上的表情與 動作。因此，即便在使用視訊之前，兩人便有連夜通話到睡著的經驗，但當初次 嘗試視訊媒介所帶來的「看見」之後，「看見」的強度則促成更為豐富的「互動 感」，身體感官對於媒介的參與比例都比純粹通話要來得多，拉近兩人的相互認 識。兩人於是捨棄單純的通話軟體，轉移至 skype 上。
M 的特殊使用，看在其他的受訪者的眼裡，引起的回應與看法則不盡相同。
對於受訪者 S 來說，S 只是很驚訝的回應「原來視訊還可以這樣用喔！」，儘管 S 也會與男友視訊，但從未想過可以透過視訊相伴而睡。而受訪者 C 和受訪者 B 的看法則剛好呈現出人性對於自由的拿捏：
C：「感覺這樣很浪漫，我高中同學也有人這樣，我會有點想試，可是我 又覺得我會睡不好。」
B：「我實在無法想像那會是什麼狀況，感覺很奇怪。我要有自己一個人 的房間，就不需要有其他人在。鏡頭開啟，就不是一個人，就像房 間被裝了監視器。但即便是很親近的，我也不要，我想要一個人。
不論看的人是誰，我都不願意。有主體性概念的人，一定希望有自 己的時間、空間，雖然沒有要幹麻，但就是想要一個人在房間。」
顯然，受訪者 B 在視訊使用上有著完全與 M 截然不同的感受。如同 Bauman（2003）
顯然，受訪者 B 在視訊使用上有著完全與 M 截然不同的感受。如同 Bauman（2003）