第四天早晨，從花蓮市區出發，這天的路程僅有三十餘公里，我們比預期的起 跑時間晚了許多，而積累的疲勞已在我的身上產生強烈的化學變化，只要施展任何 一項動作，都顯得遲緩、笨拙，就連一早下床都顯得困難重重。全身痠痛不需多提，
我的下半身已經開始浮腫，原本略為寬鬆的短式緊身褲，穿上不久後就可以在大腿 勒出一大圈明顯的痕跡。對於上路，我掙扎再三，像個不願上學的小學生找盡藉口 又賴在路旁遲遲不肯起跑，莎咪卻當起教練嚴格督促我跑向花東縱谷：「少在那邊 偷懶！全身熱起來就不會痛了，跑起來！Move! Move!」
進入花東縱谷，翠綠的遠山與花樣繽紛的花田，交織成一幅如畫的美景，沿途 田園風光讓我的腳步輕盈了起來。一開始我確實被眼前的景緻打動得讚嘆連連，但 是履足在烈日炙烤的馬路上，體溫逐漸上升，汗出如雨，我的耐心一點一滴蒸發，
致使美感翻轉。周邊的景致瞬間猶如施了複製貼上般的拙劣技法，眼前望不見盡頭 的漫漫長路，像極了又臭又長的裹腳布，要不是莎咪指出幾層山巒後的山頂已白了 頭，我又錯亂得以為現正處於炎炎夏日。我痛苦地跑著，也努力地想像著：冷氣、
剉冰、冷水澡、汽水…。
「欸！說好的冬天呢？」
當沿途的景色再也變不出新把戲，我的腦袋放空得快要進入自動導航系統時，
莎咪便騎到我身旁：「好無聊，來聊天好了。」萬事起頭難，話題不知從何起始，
我呆愣愣地看著莎咪：「歐！聊什麼？」。「嗯…說一下今天晚上要去打擾的小喬 老師，他是怎樣的一個人啊？」一時之間我還不知道該用何種精確的字詞形容時，
記憶盒中屬於中學的那一格抽屜卻已悄然打開，細數我和小喬老師的少年記事。
記憶中，小喬老師和我在完全中學的六年裡，不曾同過班，卻能因著「籃球」
而成為無話不談的好朋友。想不起是在什麼因緣際會下認識彼此，但是我的記憶流 中，到處浮現著我們成天抱著球搶場地、四處參加鬥牛賽、坐紀錄台賺外快、抱著 一大包速食在臺北體育館耗上整天觀看高中籃球聯賽的日子。在比賽時，甚至是處 於緊要關頭時，他是一個能放心將球交給他的人，在團體相處中，可以很容易發現
他領導、正向又樂觀的特質。只不過上了大學後，我們很少相聚和聯繫，他大抵知 道我一直沒有停止打籃球，和高中一樣一直過著忙碌又豐富的生活；我也得知他來 到花蓮後山後，雖然球沒有打得我兇，但一直朝著裁判和教練這條路走。當我踏入 研究所開始接受學術訓練時，身為新任國中教師的他，正學習著如何以最俐落的方 式翻牆，好追到翹課的學生。將近十年的時間，雖然與小喬老師的連繫始終斷斷續 續，但是當我一通電話告知慢跑環島的計畫，他毫不猶豫的爽快答應並期待我們的 到來。
最後，我對未來考慮要回鄉服務的莎咪說：「人家現在帶了一群原住民小朋友 組了校隊，搞不好你可以向他討教。」「或許也可以向他問他一些在原鄉地區的教 學經驗。」不知道是不是小喬老師的話題開了頭，莎咪說其實他一路上都在想著事 情。
「我以為，你都在想著要唱什麼歌。」
莎咪吐露出對於人生轉折的迷惘，我以為原因在於初當研究生產生不適應，但 主要是因為八八風災後，興起回家的念頭，尤其是看到部落青年一個個返鄉後，如 此想法更加強烈。認識莎咪幾年，在他身上我學習到很多關於原住民文化和差異文 化觀點及視角，也從他平日的分享知悉許許多多部落的困境，以及部落青年面對多 元文化的衝擊和掙扎。因此，我知道他所指的和他所思考的，可能不單單是回家而 已。沿途上，莎咪願意熱烈地與我分享近來的感受和心得，但是他總認為回鄉應該
「具體」做一些什麼，而非只是空談。
莎咪問了我的想法和觀察，我先拋了一個「教育」籠統的名詞，後來依據可行 性、個人的能力範圍及其所長，最後，我們討論出了「閱讀計畫」。我們從這抽象 的四個字開始進行腦力激盪，任何想像都可以提出，即使有些構想荒誕不經，但也 會適時被裁度修身，我丟出較多以往受過五年師範教育訓練的見解，莎咪則盡力描 繪部落孩子的生活背景及部落資源的輪廓。說到振奮人心之處，我們還會興奮地拍 起手；遇到瓶頸時，兩個人可能同時默默不語，直到有新的主意出現，才又打破僵 局。一來一往之間，計畫概括逐漸成形，我們卻也忘了豔陽的折磨、身體的疲倦怠 困，時間感也失去了尺度。即便中午用餐和午休止住了熱烈的討論，午後一上路，
我們仍舊喋喋不休。直到平直寬敞的道路緊縮，四周車流量逐漸增加，我們才肯回 到一前一後的隊形。
花蓮的道路筆直又寬敞，沿途砂石車疾駛而過，揚起陣陣塵土飛揚，嗆得我咳 嗽連連，眼前一片模糊，要不是還得留下眼睛看路，我恨不得整頭罩住頭巾。數度，
砂石車疾駛壓過路面，彈起的小碎石好似數百隻細針朝著身上飛射，雖無法取人性 命，卻痛得要人咬牙切齒。後方傳來的喇叭聲，並不是鼓勵，而帶有濃厚的警告意 味。「算了！就當作是好心提醒我們。」才說完了這句，往往後頭又來了輛時速破 表的砂石車，狂嘯而過，風一捲，身體的平衡全然被破壞而差點跌地。雖然瞭解運 將跑單幫和持家的辛苦，但我再也不想維持氣質：「靠！又不是開賽車。不想想別 人，但至少想想自己，想想家人好嗎？」
最後，我們灰頭土臉的來到與小喬老師約定的地點─他所任教的中學。不見小 喬老師站在大門前熱情的迎接我們，因為他也正風塵僕僕地從研究室趕來，我們隨 性找了處走廊席地而坐，一邊休息收操，一邊挖出行李中的補給品，就地享用起下 午茶，順便給沿途討論的閱讀計畫做個結。
不久，一輛紅色小車在校門口停住，我看見熟悉的身影對我們招手，我開心地 迎上前：「小喬老師，好久不見！」小喬老師不僅開心地叫了我的名字，還說：「接 了你的電話後，一直到見了你，我還是不敢相信你在慢跑環島耶！」「你真是一點 也沒變。」
小喬老師領著我們來到他的住處，走入房間，映入眼簾的是個簡單、舒適、再 普通不過的小套房，但參觀過其他房間後，這個小天地可謂美輪美奐，再仔細端詳，
麻雀雖小五臟俱全，所有的家電一應俱全，腳底下也是自己出資鋪設的實木地板。
洗淨滿身的沙塵後，我們都把這裡當作自己的房間，毫無拘束得翻滾，我也不忘把 握時間與小喬老師相互更新近況。
晚餐時間一到，山前的沉鬱的雲層蓄勢待發，小喬老師開車帶著我們直往山裡，
還沒衝上小喬老師球隊學生聞之色變的好漢坡，雨滴急驟如密鼓似的落下。下著滂 沱大雨的夜晚，還硬是將我們送進山上，我還真猜不透小喬老師葫蘆裡賣什麼藥，
但是下了車，仿古式風格與景觀庭園結合的建築立刻揭了曉，我像個城市鄉巴佬，
四處張望復古的擺設布置，並好奇著沿山壁而建的內牆。來到難得造訪的餐廳，我 和莎咪雖然想一嚐招牌菜，無奈三人成桌難以消受大份量美食，一人一套豐盛的菜 飯，也是嚼得津津有味。
飯桌上，我們只花了一些時間與小喬老師分享路上的心情與趣事，剩下的，甚 是聚精會神的聽他訴說在這裡優遊自得卻又充滿挑戰的生活。我們多少知道偏鄉地 區孩子可能面臨的困境和挑戰，那只是一種認知上的概念，遠不如小喬老師道出的 每一個令人感到衝擊和惋惜故事。
「這裡的孩子看不到希望和未來。」小喬老師感慨地說。面對孩子的處境，小 喬老師認為自己可能沒辦法給予什麼，但在學校組一個小小的籃球隊，至少可以提 供他們一個去處，幸運的話，還能讓他們從中學習到一些什麼。他說他試著以自己 最熱愛的籃球，為孩子鋪出一條路，讓他們有機會看到未來和希望。即便一些最接 近夢想的孩子最後往往因為環境和現實考量，選擇半途退出，他仍不放棄，繼續努 力著。
小喬老師說得認真，他發亮的眼神和堅定的語氣，令我有幾分懷念─那個還是 高中生的我們，一同對籃球注入熱情，一同有著閃亮眼神的我們。小喬老師的夢想 仍在，熱情不滅，只不過，方式轉移了。「那我的熱情還有夢想去哪了呢？」、「我 們曾經都對運動和教育有著憧憬和期許，小喬老師努力做到了，那我呢？我怎麼了？」
我在心中不斷地詰問自己。
飯後，小喬老師帶著我們到學校，校園裡一片漆黑，僅有走廊中間處燈火通明。
幾位才下球場的老師在休息室內圍桌泡茶，緊鄰的辦公室還有孩子坐在裡面寫作業。
老師大方的邀請我們泡茶閒聊，每敬茶一次，他們總是對此行獻上滿滿的祝福。喝 下茶水，我們的心裡也由衷地敬佩老師們對孩子的付出和對運動的熱忱。
隔日長路待征，這晚，不敢促膝長談。回到小喬老師的住處後，等著冰袋中的 冰塊徹底融化，稍稍緩解我疼痛的右小腿後，我們很放心的讓意識在黑暗中模糊。
隔天一早，和小喬老師共進早餐，我不甘昨晚被他捷足先登，搶付了錢。身為 地主的他雖然很想扭斷我的脖子，但我也只想對他表達收留一宿的心意。整裝上路，
隔天一早，和小喬老師共進早餐，我不甘昨晚被他捷足先登，搶付了錢。身為 地主的他雖然很想扭斷我的脖子，但我也只想對他表達收留一宿的心意。整裝上路，