家屋的兩種特質：垂直縱深與集中之廢墟意涵

廓清了家屋意象具有召喚我們日夢的本質後，巴舍拉認為家屋意象之存有具 有兩個性質：垂直縱深（verticalité）與集中（concentré）。

第一、家屋被想像為一種垂直的存有（être vertical; vertical being），它向上 升起。它透過它的垂直縱深（verticality）來精細區分自己，它求助於我們的 縱向意識（consciousness of verticality）。

第二、家屋被想像為是一種集中的存有（être concentré; concentrated being），

它訴求的是我們中心軸的意識（consciousness of centrality）。¹²⁹

垂直縱深展現出家屋意象的原始結構－它是由天空中的閣樓到地底下的地 窖所組成。顯露於半空中的閣樓、屋頂，明白地展現其功能性：屋頂的傾斜度指 示其跟雲雨的關係、屋簷與支柱的穩固接合給人房屋的堅實感等等……這些部份 的構造，我們可以藉由外部的觀察得知。那麼地窖也是如此嗎？地窖的功能諸如 儲藏、釀造食物或是堆放物件等等之外，它屬於家屋內部的「暗部」（être obscure;

dark entity），孕育著某種情感並引誘人不斷去挖掘，甚至可能挖掘出一個四通八 達的超級地窖（ultra-cave; deep-cellar）。閣樓與地窖構成了家屋垂直的兩個端點，

在心理上就如同理性與非理性的對立。這裡巴舍拉借用心理分析師榮格所作之心 靈結構的類比，來說明他選擇「家屋」作為分析人類靈魂的工具，這段敘述如下：

我們必須發現一幢建築，並對它加以解釋：它的上面樓層建造於十九世紀，

地面樓層則可以溯及十六世紀，如果在小心檢查其石工技法（masonry），我 們會發現，其實它是從第二世紀一幢塔樓（dwelling tower）改建而成的。走 到地窖（cellar），我們發現羅馬時期的地基牆，在地窖下面，還有一層填土 的洞穴（cave），在這一層，我們發現了石工工具，接下來是更下層裡面的 冰河期動物遺跡。幾乎就像是我們心靈的結構（mental structure）。¹³⁰ 心靈結構越往深處探去，越有其古老面貌。走入心靈結構，如同走入黎曼空 間之中，在峰迴路轉之處維度產生了變化，空間遂而皺摺，而時間既非飛梭、也 非遲緩，它凝結。存在於心靈結構中的諸多事物－不論尚在記憶抑或遺忘，它們 業已安頓（logés; housed）。這是潛意識之安頓，它使靈魂居有定所。而我們為求 將自己「安居」其中，必須透過對「家屋」與「房間」之回憶來學習。因此，「家

129 Bachelard, The Poetics of Space, p.17.；巴舍拉著，《空間詩學》，頁 80

130 Bachelard, The Poetics of Space, p.xxxvii.；巴舍拉著，《空間詩學》，頁56-57。此段引文巴舍拉 註明，出此榮格〈靈魂在世間的調節〉（”Le conditionnement terrestre de l’âme”），《分析心理學論 稿》，法譯本，頁86；英譯本 Bllingen Series, Vol ⅩⅩ, p.119.

7

屋意象朝兩個方向運動：它們在我們裡面，以及我們在它裡面。」¹³¹這種學習，

首先可循著榮格在《尋求靈魂的人》（L’homme à la découverte de son âme）一書，

透過對家屋中「閣樓」與「地窖」之雙重意象描繪我們居於其中的恐懼感，展現 出心靈結構中的意識－潛意識的特質：

有意識的行為，就像一個人，他聽到了地窖傳來的可疑嘈雜聲，卻匆匆忙忙 跑到閣樓，然後因為在閣樓沒有發現盜賊，最後便確定這些嘈雜的聲音是純 粹的想像，其實這個謹慎小心的人，根本不敢跑到地窖裡去看。¹³²

在我們對閣樓與地窖的想像中，前者總是較為明亮、清晰、光線充足而一目 了然，後者則隱晦、神秘的多。閣樓中白天的經驗可以幫助驅散夜晚的恐懼－儘 管黑夜遮蔽了大多光線、視線模糊，至少我還記得它白天的樣貌；可是在地窖之 中，不論白天或晚上，卻總是烏漆摸黑的，「即使我們拿著一根蠟燭下去，我們 都可以看到在黑牆上舞動的暗影。」¹³³閣樓的經驗允許思考與推論的理性作用，

但是在地窖裡頭那種純粹而神秘的經驗，則傾向喚起我們的想像。閣樓、地窖與 平面樓層，構成了最簡單也最原始、三層樓的家屋意象。

另一方面，家屋作為一種集中的存有，它是凝聚私密感的軸心，而日夢在這 些軸心上匯聚起來。家屋是如何成為這種軸心的呢？自然中的家屋意象，以其原 始性所儲備的一種夢學的高能量，形成凝聚之吸引力。這些作為軸心的原始意 象，具有單純、傳奇的特質，反映出某種人類對於空間需求的原始狀態。巴舍拉 在昂力．巴舍連（Henri Bachelin, 1879-1941）對於的童年老家的回憶之中挖掘出 這種藏身處的夢想：

他的父親同時是教堂司事，也是日間的勞動者，到了晚上，在點了燈的房間 裡，他的父親讀著聖人的生平，這個場景，就是小男孩對於原始感受的日夢

（daydreaming of primitiveness），這種日夢把孤寂感強化到了一個狀態，使 得他想像他是住在森林深處的一間茅屋（hut）裡面。……「我想像著我們 是生活在森林的深處，生活燒著炭爐，非常溫暖的茅屋裡；……我們的家屋 充當了森林茅屋，他庇護著我免於挨餓受凍；而如果有有所顫抖，那麼，一 定是由於幸福安康（well-being）的緣故。」¹³⁴

森林中的茅屋，是隱居的象徵。這是一所以其原始性來確實環抱、庇護著棲 居者的家屋。在巴舍連的書中，茅屋作為一種居住活動運作方式的軸心根柢，它 匯聚了各種支離破碎的價值。夢想有個屬於自己的藏身處，而夢者意欲蜷縮在這

131 Bachelard, The Poetics of Space, p.xxxvii.；巴舍拉著，《空間詩學》，頁 57。

132 Bachelard, The Poetics of Space, p.19.；巴舍拉著，《空間詩學》，頁 82。

133 Bachelard, The Poetics of Space, p.19.；巴舍拉著，《空間詩學》，頁 82。

134 Bachelard, The Poetics of Space, pp.30-31.；巴舍拉著，《空間詩學》，頁 96。

8

個小角落、小巢、小窩或是野獸的地洞裡頭……這個孤寂的僻靜角落保留住「蜷 縮」的渴望，這同時是一種隱居的願望，也是一種棲居之孤寂，而幸福感、私密 價值凝聚其中。家屋以其軸心特質，凝聚出一個提供休憩之幸福空間。

然而，當我們循著巴舍拉以家屋的兩種性質－垂直縱深與集中－來為幸福空 間示例時，不得不產生如此疑惑：地窖意象之恐懼感，豈非與巴舍拉想研究的幸 福空間產生矛盾嗎？而心靈結構深處的空間－古老的塔樓、羅馬城牆－展現為一 處處的廢墟，卻是安頓我們潛意識、靈魂的居所，這是否意味著廢墟意象自有其 幸福感受？又，家屋在凝聚出一處幸福空間－茅屋－時，竟是表現為一處幾近廢 墟之空間？如Brian Dillon 在對 Mie Olise Kjærgaard¹³⁵作品的評論中，提到巴舍 拉的觀點時，指出簡陋茅屋（hut）與小屋（shed）的區別，茅屋是如畫（Picturesque）

的縮影、浪漫的廢墟，對巴舍拉而言，也作為一間隱士小屋與凝聚空間的軸心。

茅屋本身具有一種形上感，也比一幢小屋多了緊密感與自足感，但是後者特具有 一種處於空間之主體持續重新設計與佈置，甚至經由潛在的擴張與部份破壞後，

再來思考與修復。Dillon 指出，茅屋是一個避難所，而小屋是一種進程中的作品，

但兩者共同展現出一種半廢墟（half-ruined）的特質，並依據結構之想像的拓樸 學來將其具現成一種棲居建築。¹³⁶茅屋若乏人棲居則與廢墟無異，小屋內部持續 性的佈置/破壞則使其遭受一種廢墟化作用，然而不論是棲居或是佈置所形成的 一種「半廢墟」狀態，都需藉由主體行動之介入來達成，這種介入一方面說明了 日夢者朝向廢墟的願望，另一方面則表現出所謂幸福棲居有其廢墟基礎－不論是 住入廢墟中或是對住所進行之廢墟化作用。

地窖意象對巴舍拉而言，除了是一種非理性、恐懼、殘酷、苦難的象徵，也 標示了一種精神分析與現象學的合作關係－對於顫慄的同情共感之原初性的還 原，以及作為一幢家屋的地下根系（這顯然是一種生長與動力的根源）。不過，

我們必須注意到，在閣樓－地窖這兩個端點表現出理性－非理性之間的垂直深 度，非理性－也就是潛意識－卻作為理性之根柢，那是否意味著幸福空間－家屋

－是以敵意空間－地窖－作為其根柢？閣樓的日夢引領我們走向地窖，但在地窖 中的日夢，缺乏光線，是一種陰鬱日夢，它讓我們更加陷入、沉溺在孤寂之中，

為了發掘出更深刻的孤寂、私密價值，我們成為地窖中熱情的居住者，在不斷挖 掘中，踏入益加古老的廢墟之中。地窖意象顯然是廢墟意象的一種變形，而廢墟 則成為一種家屋的根柢，巴舍拉在其想像力形上學中，正是以潛意識取代了現象 學以意識作為根源之意向性活動，這種潛意識為基礎的日夢活動，把想像認識提 升到比理性認識更高、更原初的位階，而地窖作為潛意識之象徵，也為敵意空間

135 丹麥（Denmark）藝術家（1974-），其作品有許多對於空間之獨特表現，Brian Dillon 稱為「軸 偏空間」（ecentric space）。

136 Brian Dillon, (no date) Mie Olise Kjærgaard: 29 February – 07 April 2008 [Online]

http://www.olise.dk/ECENTRIC.pdf [擷取日期：2009.02.15]

9

作為幸福空間之根柢的談論獲得了基礎。但這並非代表說幸福空間之基礎是不幸 與恐懼的廢墟，而是對於廢墟如何以其「氛圍」，注入誕生於世之存有者的靈魂 之中，成為存有者的一種氣息，而回到廢墟－一處幸福的廢墟－則是每位存有者 的渴望。筆者接下來擬嘗試以上述廢墟作為家屋之根柢－或者說是家屋的一體兩 面－來考察廢墟意象之特殊性。

二、廢墟空間的詩意作用

沉思廢墟，我們想到自己的未來。對政治家來說，廢墟預兆帝國的衰亡，而 對哲學家，則是凡人想望的枉然。對詩人，紀念碑蝕毀代表了個人自我在時 間之流中消亡；對畫家或建築師，巨大古蹟的殘骸讓它們想到自己的藝術到 底是為了什麼。如果遠更偉大的作品都遭到時間毀壞，那又何必孜以畫筆或 鑿子創造完整之美？¹³⁷

英國的藝術史家武德爾德（Christopher Woodward）以這段話，指出了四種 對於廢墟的觀點，儘管職業不一，但廢墟始終以一種末日意象之展現為其特質。

英國的藝術史家武德爾德（Christopher Woodward）以這段話，指出了四種 對於廢墟的觀點，儘管職業不一，但廢墟始終以一種末日意象之展現為其特質。