研究動機

第一章 緒論

第一節 研究動機

自大學開始接觸劇場之後，便喜歡進劇場看戲，因為相較於從電視螢幕等其他娛 樂方式，劇場的臨場感還多了層皮膚的實體感覺，在劇場裡，觀眾跟台上所正進 行展演的具有共時性，用一種比較浪漫的說法便是：在某年某天的某刻，坐在劇 場裡的觀眾與演員們一起共構並共享了那個場所。2004 年與王墨林導演的作品

《軍史館殺人事件》相遇，對我而言是第一次的劇場震撼，其所營造出來的氛圍 令人不適，但卻在身體感覺上留下了記憶，震撼的感覺來自兩方面，一方面是戲 劇表現的形式，相較於以往觀賞的那種帶有美好身段、口條字正腔圓且含蓄、內 斂準確的演員，擁有華麗舞台的劇場，《軍》劇舞台從簡，表演者以痛苦猙獰面 貌、喋喋不休的碎語伴隨吼叫、哀嚎進行表現，一些露骨的演出也挑動了我的道 德神經；另一方面，這部作品充滿著辯證與詰問，這些詰問攪亂了我自小接受國 民教育以來堅固的國家認同意識。最令我感到驚奇且困惑的是：原來這種不堪的 身體形象也可以如此出現在舞台上。信仰被翻攪的感覺令我不適，但也讓我的世 界產生了縫隙。從那一夜開始，王墨林的名字在我心中留下了印象。

之後因為對於劇場的濃厚興趣，也試圖接觸學校劇場社團，但因為感受到這些劇 團的努力企圖是要追求跟藝術學院雷同科班身體，自己也從這樣的矛盾中認知到 自己有興趣的劇場是非科班，且有具有生命力的表現。2009 年在台灣第一次觀 賞到帳篷劇《無路可退》，受到劇中演員嘶吼且富生命力的表現及舞台的運用吸 引。因此，2010 年因緣際會加入日本前衛劇場櫻井大造導演在台灣成立的帳篷 劇團「台灣海筆子」。在這個劇團裡有日本成員與台灣人成員，在劇團活動的過 程中，一方面感受到櫻井導演在自身脈絡下帶來的日本前衛劇場表現論的魅力，

一方面更在工作過程中感受到日本與台灣之間的殖民情結幽靈在其中揮之不 去。受到這幽靈的困惑，當在為劇團作品進行宣傳工作的時候，常常浮現不由自 主地作嘔感，雖然文案滿紙「抵抗」，但在工作過程當中越發感受到自己跟這個 概念的疏離，對於櫻井帶來的身體表現法，其實我覺得也必須要再重探，包括：

我的身體依憑什麼認識論在台上嘶吼？而櫻井的抵抗跟我的抵抗是等同的嗎？

我是站在什麼樣的歷史位置來到這座受日本60 年代地下文化影響的帳篷進行抵 抗？

就在對於帳篷劇充滿困頓與挫敗的時候，腦袋浮現了2004 年觀賞王墨林《軍史 館殺人事件》的畫面，那讓我感到不安的意識形態詰問依舊縈繞在耳。於是我開 始讀起王墨林過往的著作，在他的《後昭和日本像》一書中，我讀到了他對於日 本那種愛恨交織的情感，而這樣濃烈的情感雖然對我這種喜愛日本流行文化的新

2

世代難以體會，但藉由他這本著作揭露出的一些歷史問題，讓我對於日本的情感 也漸複雜了起來，或許，很多的無感並不是因為過去什麼事都沒發生，而是發生 了但我不知道；接著，閱讀到他針對80 年代小劇場運動的著作《都市劇場與身 體》，一方面除了讓我認識到80 年代前衛身體表演的過往，也可以認識到王墨 林的身體論跟日本是有些關係的；而我一方面也對於王墨林當時用以批判的思考 方式感到好奇，因為可以明顯感受到他跟一般戲劇系的學者在書寫劇場評論跟劇 場歷史的思考方法很不相同，王墨林的方法相對具有現實感，因為多了社會環境 的分析。

之後也在幾次文化講座上看到王墨林活動的身影。長期被塑造成高品味、文雅的 文化界言論，王墨林直白且充滿情緒的批判發言顯得特別突兀，一直以來被教導 要理性溝通、避免情緒化的我碰到充滿張力的對話場所，心中有種不可思議的矛 盾情緒，一方面為王墨林言論捏冷汗且疑慮這種表現方式，但另一方面又對王墨 林的作法產生暢快且真實的共鳴，很像心中積淤已久的水泡在一瞬間被王墨林那 銳利的針給刺破，在其充滿感情的表達之中，或許隱藏在心中難以言喻的困慮才 有辦法試圖被述說出來。這也給了我一次的信仰震撼，為崇尚理性溝通的表達劃 開了一個缺口，開始學習正視那些所謂充滿情緒性的言論背後的內涵，也開始思 索，那些情緒性的發言底蘊的動力是甚麼？¹

80 後出生的我適逢解嚴，對於過去三十多年的戒嚴歲月的認知幾乎空白，過往 所發生的事彷如塵土，但透過王墨林的劇場作品與批判文章又隱約地感到這些塵 土從未從身上離開，反而像是被時間掩蓋住，久而久之也不覺自己身上有沾惹上 塵埃。經過在帳篷劇團的經驗，自己越發感覺到精神上的慘白，欲言又止或無話 可說似乎成了我最常出現的身體狀態。或許這是一個契機，把那些視為塵土的過 往拿出來檢視，並開始認識自身身上的歷史包袱，或許對於自身的位置與立場可 以有一較清晰的方向。因此，我選擇以王墨林為對象進入這段充滿塵埃的歷史。

1 因為王墨林如此直言的形象，也讓別人對他有了刻板印象。戲劇學者于善祿這麼形容王墨林在 藝文界的形象：「在台灣的藝文界，一提起王墨林，許多人幾乎都是先皺皺眉頭，露出狐疑、納 悶的眼光，想到的多半也是王墨林大聲疾呼的身影，而他在大聲疾呼時所使用的語言、意識型 態、美學觀點、甚至政治立場，則使他長期被視為令人頭痛的異議份子；這些印象與王墨林自 身獨特的形象，不但透過報章媒體的傳播而得到加強，藝文界人士的口耳相傳似乎也是一個推 波助瀾的力量。……這些媒體(出版、議場、報章、雜誌等)所堆積起來的王墨林印象，早已成 為難搞的、異端的、偏激的、大聲的、疾呼的符號，論及王墨林，也多以刻板印象化、情緒化 的語言將其一言以蔽之，至於這個符號裡頭所承載的論述內容及其中較為細緻的辯證思維，有 興趣以及搞清楚的人似乎不多。」因此，于善祿在該篇文章中試圖開啟所謂的「王墨林研究」，

希望能挖掘在被符號化的王墨林背後豐富的論述與內涵，另外，更試圖將他對身體觀探索、形 構與轉變的歷程勾勒出來，並爬梳其與身體論的架構與意識系譜，且檢視其與台灣小劇場運動 的關係。詳細文章請參考：于善祿。2003。〈「書寫」王墨林的身體觀：兼誌身體氣象館〉。藝術 評論，第 14 期，頁 75-102。而從該文可以看出，于善祿是將王墨林放在劇場界來進行討論，本 論文雖然與于善祿有相同的初衷，但試圖將王墨林放在進步立場的文化工作者的脈絡來討論之。

3

第二節 問題意識與文獻探討 一、台灣戰後左翼知識份子系譜 (一)夏潮-人間系譜

當今台灣左翼被高度自我標籤化，雖然都會標榜追求公平正義的社會，但有些左 翼的內涵看來互相矛盾，這意味著在台灣左翼的背後有許多歷史性的脈絡未獲得 爬梳，導致今日許多的左翼份子中充滿許多矛盾與模糊的內容。與其將左翼進行 明確的蓋棺論定，更妥適的方式在於重返歷史爬梳台灣左翼的生成路徑，因為左 翼並非一頂凝固化的帽子，而是因為有一群人從思想信仰出發產生了某些行動而 倒映出左翼的存在。不過在這些不同的左翼當中，為了讓之後的討論不致失焦，

因此在此還是廣泛地對左翼進行範圍的確立，以下試圖要爬梳的左翼知識份子的 脈絡，在他們的世界觀中以階級社會作為基本認知，自詡站在無產階級的一方對 抗資產階級與壓迫者，並以追求公平正義的社會與人的解放為最終目標。

左翼在世界各地因為歷史發展的不同而輻射出不同的狀況，在馬克思思想起源地 的西方歐洲，他們面臨的主要問題是進入工業社會之後，資產階級與無產階級的 鬥爭。但對於大多位處南半球的第三世界地區而言，除了階級的壓迫鬥爭之外，

更有著隨著資本主義體系下，西方歐洲對於第三世界地區的殖民壓迫統治，殖民 的歷史讓第三世界地區在全世界左翼運動上多了一道課題。對台灣而言，自 1895 年開始受到日本殖民的統治壓迫，日本政府除了在現實生活上對台灣進行剝削，

更在精神生活上灌輸種族階級差異的概念，如台灣人是次等公民，這讓台灣的左 翼知識份子精神上更確立了自身跟日本人不一樣的想法，並渴望回歸祖國大陸，

由這樣意識所帶來的民族情感推動著有志知識份子進行更深一層的思考，包括如 何從壓迫中解放等問題，如：在日據時代的文化活動家張深切便曾聯合一些朋友 在 1927 年組成台灣革命青年軍，參與到中國的革命中，他們當時認為台灣解放 的命運與大陸是連繫在一起的²。

二次戰後，日本戰敗，台灣脫離日本的殖民統治，而由國民政府接收。但因國民 黨政府正與共產黨進行內戰，因此派行政長官公署陳儀來台進行接收事宜。面對 曾為日本殖民地的台灣，為了推廣普通話，因此帶進了許多大陸知識份子與老

二次戰後，日本戰敗，台灣脫離日本的殖民統治，而由國民政府接收。但因國民 黨政府正與共產黨進行內戰，因此派行政長官公署陳儀來台進行接收事宜。面對 曾為日本殖民地的台灣，為了推廣普通話，因此帶進了許多大陸知識份子與老