對任何傑出史學家來說，要寫一部 15-18 世紀間的資本主義發達史，都不是一件輕 易的事。如果要達到布勞代爾的「總體史」目標，那恐怕會更困難。很令人敬佩地，布
132
勞代爾投入 25 年的光陰，完成設定的目標。我對這本名著的綜合印象，可以用一項比 喻來表達。
以家庭內常用的燈泡為例，如果電力轉換為亮度的效率不高，燈泡很快地就會燙 手；也就是說，電力耗在熱度上的比例，大於轉換為亮度的部分。我們對傑出史學家所 企求的，當然是亮度（歷史的洞識），而非熱度（出版界與讀書界的熱潮）。我 40 歲時 認為，這套書的熱度大於亮度；我現在 55 歲，認為這三冊的亮度和熱度相當；20 年後 75 歲時，應該會認為亮度大於熱度。
資本主義史必然會一而再地改寫，布勞代爾的三冊鉅著，也必然會一而再地被引 述。理由是：(1)在 20 世紀寫作資本主義史的歷史學者當中，他是很具代表性的一位，
也提出了他獨特的資本主義發展史觀。(2)他把與這項題材相關的新舊文獻，都摘述引 用到了，日後的研究者，必然能從書後附註的書目裡，得到相當的啟發。(3)書內所附 的諸多地圖、圖表、統計數字、相片、圖畫，都是很有用的視覺輔助，有時甚至比正文 還更具吸引力。
出版一世紀之後（2079），這部著作必然還會流傳，不只是它那種百科全書式內容，
所帶來的強烈吸引力；更因為它在架構、概念、論證方面，所引發的高度爭辯性。
原刊於《中國時報》2000 年 2 月 26 日 2006 年 12 月 9 日修改結論
《告別施捨：世界經濟簡史》
Gregory Clark (2007): A Farewell to Alms: A Brief Economic History of the World, Princeton University Press, xii + 420pp. $29.95 cloth.
本書作者克拉克在經濟史學界的知名度相當高，作品時常出現在經濟史的專業期 刊上。較特殊的是，他很少用數學方程式和計量迴歸，通常只用簡單的圖表和幾何圖 形就夠了。他的文章品質高又容易理解，2005 年曾以一篇論 1209-2004 年間英國勞動 階級狀況的文章，刊在芝加哥大學出版的頂級期刊 Journal of Political Economy 上，
內容直接、簡單、透徹、有新意、有洞見。這是值得倣效的寫作方式：用基本的分析 方法來處理普通資料，得出有意義的創見。
本書是普林斯頓大學出版社「西方世界經濟史叢書」的第 14 本，中文世界對其中 的第 4 本較熟悉：Kenneth Pomeranz 的《大分流》（The Great Divergence，2000）。《告 別施捨》這本書名（A Farewell to Alms），應該是倣自海明威 1929 年的著名半自傳體 小說《戰地春夢》（A Farewell to Arms，又譯為《永別了，武器》）。對英文讀者而言，
這是聽起來很熟悉的書名，但內容完全不同：世界經濟簡史。
作者 1957 生於蘇格蘭，今年正好 50 歲，目前是加州大學 Davis 校區經濟史教授 兼系主任。1979 年從劍橋大學畢業（主修經濟學與哲學），之後進哈佛大學經濟系，
1985 年取得博士學位，之後在史丹佛和密西根大學任教。他的主要探討興趣，是「長 時期」的經濟成長、國家財富的研究，主要的研究對象是英國與印度。
本書的主旨，從書衣上的簡介，是要回答下列問題：為什麼世界上的某些地區會 這麼富裕，而其他地區又那麼貧困？為什麼產業革命（伴隨著前所未見的快速經濟成
134
克拉克反對 Jared Diamond（戴蒙）在《槍礮、細菌與鋼鐵》內的論點，說天賦資源（例 如地理環境）對國家的貧富會有重要影響。
整體而言，我認為第 1 章綜述全書的方向、旨要與見解，寫得還算有吸引力。其 中最重要的是圖 1.1 內，那條在 1800 年之前低水平的固定馬爾薩斯陷阱線，以及 1800 年產業革命之後，貧國與富國雙方大分歧的示意圖。本書有兩項特色，一是穿插不少 相當有用的相片，對比貧富狀態的落差；二是有大量的統計表格和圖型。這些都是從 作者 20 多年來蒐集建立的資料庫整理出來，很少見到把這麼多各文明的古今數據湊在 一起，製作出這麼有用的好圖表。我認為這些圖表都相當有說服力，對作者的訊息傳 達也有顯著助益。
第一篇（2-9 章）中，我最推崇第 2 章。這是我所見過對馬爾薩斯陷阱這個概念，
解說得最完整、最有說服力、最有啟發性的文章。在此之前，我對這項概念只有單點 式的模糊概念，讀完本章後我才有較整體性的理解。我認為此章的內容、邏輯、證據、
圖表、理論推導，都是很可以學習的範本：圖 2.1 至 2.5 的幾何圖型解說很清晰，這是 理論性的建構；圖 2.5 以統計數據標示出 1200 至 1800 年之間，英國平均每人所得（橫 軸）和人口（縱軸）之間時進時退的狀況。圖 2.6 和圖 1.1 相對照來讀，有效地幫助我 看清楚，什麼叫做「無法逃脫馬爾薩斯陷阱」。這是我對全書最感激的地方。
現代經濟學的分析架構與思考邏輯，是建立在已經逃脫出陷阱之後的狀況，所以 在閱讀此章時，一下子不容易體會作者的邏輯。舉例來說，在馬爾薩斯陷阱之下的世 界（人口成長率大於糧食成長率），任何會增加死亡率的事情，例如戰爭、動亂、疾病、
公共衛生惡劣，反而會提升生活水準：因為這些事會造成許多人死亡，社會上搶奪糧 食的人口減少，平均每人的生活水準因而改善。相反地，任何會減少死亡率的事情，
例如醫療進步、公共衛生條件改善、社會和平與秩序，都會使人口增加，反而會使平 均每人的糧食減少，降低生活水準，
因此，我們現在認為的美德，包括清潔乾淨、和平紀律、糧食安全存量、所得平 均、慈善義行、努力工作，在馬爾薩斯模型內，都是屬於有害生活水準的惡行。相反 地，我們現在公認的惡行，例如衛生條件差、殺嬰、墮胎、貧富不均、自私懶惰、荒 年，反而是有助於提高個人生活水準的美德。
第 3 章的主題，是對比 1800 之前與之後，貧國（如馬拉威）、富國（如英國）和 原始部落（如波斯瓦納!Kung 族）的各種生活水準：工資、物價、卡洛里、蛋白質。
作者以具體的數字，告訴我們兩件違反直覺的事：(1)原始部落每天攝取的蛋白質和卡
136
（efficiency gain）大幅增長。而這種效率的增長，主要得自創新與因之而得的「外部 效果」。此章寫得簡潔有力，內容合情合理。
(2)第 11 章就相對地不易讀懂。作者的主軸是要批評下列三種學說，無法解釋產業 革命之所以會發生的原因。
(a)外生成長理論（exogenous growth theories），即外在的法律、政治與社會性制度，
會有效地幫助產業革命發生，也就是「制度決定表現」論。他批評制度學派的人歷史 知識不足，單是在制度上有效率，若基本糧食不足，逃不出馬爾薩斯陷阱，再好的制 度也都枉然。這小節他寫了 7 頁半（頁 210-7），牽扯不少較間接、甚至不相干的內容，
減弱了說服力。
(b)多重均衡理論（multiple equilibrium theories，頁 218-23），我左看右看，雖然明 白個別段落的大概意思，但還是很難拼湊出具體圖像，也無法具體理解作者的重要論 點。更奇怪的是，接下來插入 3 整頁批評人力資源（human capital）說，主要是在反 對 Gary Becker 等人的見解。我猜測作者的目的之一，是要推翻制度學派的觀點，可 是突然出現這不相干的小節，既突兀又缺乏說服力。
(c)最後的內生成長理論（endogenous growth theory，頁 226-8）只有 2 頁，主要的 論點是，在產業革命之前這一大段長時間內，經濟系統內的某些特徵，已經創造出現 代成長的「前提條件」。也就是說，不必等待有外來資本、技術、創新這類的誘發，產 業革命也會自動發生，會產生高效率的成長。克拉克認為以上這三種理論，都無法解
釋 1800 年的產業革命。
此章的內容讓人讀得很辛苦，又沒立即提出作者的對照性新觀點。這是第二篇的 理論架構，我認為過於晦澁，缺乏深刻說服力。
第 12 章將近 30 頁（230-58），談英國的產業革命實況，寫得非常好，這是他最拿 手的題材，統計圖表尤其精采有說服力，我覺得 12 章和第 2 章是本書最成功的部分。
但接下來的第 13 章，論中、印、日為何無產業革命，我認為這是一大敗筆。他在 最後一段的總結，解說中國和日本為何比英國遲緩：「有兩項重要因素或許可以解釋這 個現象。在 1300-1750 這段期間，中日的人口增長比英國快。但是中日這兩個社會的 人口系統，和英國富裕人家相較之下，繁殖率較低。」他會這麼說，是因為他在圖 13.4 對比清朝皇族的生育率，遠低於英國的富人，甚至在 1770 年之後，還低於英國的一般 平民。
我覺得此章的內容太單薄，只用皇族（富人）的繁殖率，根本無法解釋為何中國 無產業革命。托爾斯泰在《安娜˙卡列尼娜》（Anna Karenina，1877）這本小說的開 場白說：「幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。」克拉克用英國產業革 命成功的架構，套在中國的個案上，等於是用幸福家庭的架構套用在不幸福的家庭上，
而沒有具體解釋，這個不幸家庭的悲慘問題所在。克拉克的這種邏輯與方法完全不恰 當。其實他只要從 JSTOR 資料庫稍微搜尋一下，就可以在 Economic Development and Culture Change 這本期刊，找到 Yifu Lin (1995):“TheNeedham puzzle:why theindustrial revolution did not originated in China” 和 Kent Deng (2003): “Development and its deadlock in Imperial China, 221 B.C. - 1840A.D.”這兩篇論文，說明中國為何沒有產業革 命，也可以知道他的論點，距離中國的史實有多遙遠。
第 14 章論產業革命對社會的長期影響，長達 28 頁，其實都是簡單易懂的圖表，
沒有多大啟發性。
第三篇（15-17 章）有兩項明確的主題：(1)第 15 章解說 1800 之後，世界各國的 經濟成長狀況，對比貧富國之間的驚人落差。圖表與相片都呈現得很好，簡明易懂，
無可批評之處。(2)第 16 章以英國、印度為例，說明在 1800-2000 年這段期間，造成貧 富國差距最重要的因素，就是貧國的產業生產效率太差。這是顯而易見的事，應該沒 人有異議。但我認為應該還有其他重要因素，包括傳統的因素如資本不夠、教育水平