國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
16
以及人口稠密的都會。53
這是自稱思想很難進入莊子哲學的夏曼‧藍波安所寫的54,「小島寡民」顯然是 由老子「小國寡民」之說而來。在夏曼‧藍波安所描述的達悟族人自給自足的 生產型態裡,重視身體技能的運作,而不在意智識的籌算及挪用,給人的印象 與老子反智、為腹不為目的說法很雷同。除此之外,孫大川〈愛戀排灣笛〉以
《莊子》天籟之說描述排灣族的鼻笛55,〈遲我十年〉以支離疏的威儀描述 Lifok:
以前讀《莊子》,常驚嘆於他對人的形軀美醜近乎神奇的顛覆。在他的〈人 間世〉、〈德充符〉諸篇中,率多殘廢、醜陋、望之不似人形的人物,他 們或駝背、或雙腿彎曲、或全身支離……令人驚訝的是:莊子對這些人 竟極言其美善,甚至覺得一般人「其脰肩肩」,俗不可耐。原來在莊子的 審美世界裡,「德有所長,而形有所忘」(〈德充符〉),一個人一旦「游於 形骸之內」,那麼外在形貌之美醜,自然就無法按一般的標準來評斷了。
德充於內,即使形體支離也能散發一種懾人的威儀。56
浦忠成便曾針對這樣的形容大表贊同:「逕直將 Lifok 擬為《莊子》『支離疏』等 肢體殘缺、形貌醜陋者,聞者可能覺得突兀;見到 Lifok 本人,深刻了解其生平,
都會為這樣生動傳神的譬喻讚嘆不已」57。而浦忠成在《思考原住民》的文章,
也有提到「小國寡民、雞犬相聞」的境界58,以及引用《莊子》「竊鉤者誅,竊 國者侯」之句批判為政者對大自然的奪取59。
這些文章之所以引用《老》、《莊》,絕對不是單純地聯想或附會。此中必然 是觀察到了這些人事物之中的某些特質,與道家思想的某個面向頗為相似。
1、 求之於野
53 夏曼‧藍波安:《大海浮夢》(台北:聯經出版社,2014),頁 427。
54 「是的,我不是聰明的人,是我的夢想讓我好高騖遠,以為自己可以像漢族同學一樣沒有漢 語學習的障礙,但我估算錯了,我思維的根柢很難進入孔子、莊子、孟子的哲學,以及莎士比 亞的劇本,於是在三十二歲帶著挫敗的身心傷痕,帶著家庭歸島。」此處作者聲稱很難進入莊 子的哲學,乃是因為漢語障礙的緣故。其實,就算是思想上很難進入莊子的哲學,也是從知識 思辨的角度而言,完全不妨礙在生活中對於道家式的生活有所體會與實踐。引文見夏曼藍波安:
《大海浮夢》,頁 427。
55 孫大川:〈愛戀排灣笛〉,《搭蘆灣手記》,頁 83。
56 孫大川:〈遲我十年──Lifok:阿美族的讀書人、民間學者與文化的傳承者〉,《山海世界》,
頁 83。
57 巴蘇亞‧博伊哲努(浦忠成):《台灣原住民族文學史綱(下)》,頁 879。
58 巴蘇亞‧博伊哲努(浦忠成):〈負債或資產〉,《思考原住民》,頁 255。
59 巴蘇亞‧博伊哲努(浦忠成):〈盜山與盜石〉,《思考原住民》,頁 291。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
17
談到人類文化發展存續的空間結構,相信大部分的人都能夠理解,因為各 地文化發展遲速有別,因此保留了地方文化往往也就意謂著保留了某些過往的 文化。簡而言之,人類文化發展實則存在著一種「以空間回溯時間」的存續結 構。這在當代原住民漢語文學作品中,屢屢可以看見作家們的自覺:
十年以前,城市炫麗的面貌已經魅惑了族人的眼睛,年輕人走上城市的 同時,正是我走向部落的開始。我一方面尋訪歷史的痕跡,一方面從事 部落觀察報告,可以言之「部落學習之旅」。60
一九八七年之後,每一次的返回部落之旅,就是我田野採集的歷史回溯 之旅。61
自己像是被送回原始時代,原始的那種美,原始的那種感動,是離我那 麼的近,壓迫得讓人很難想像到,在這麼過度被開發的台灣,父親說的 紅谷,竟保留了原始之最。62
當這些作家重新反省現代文明而後決心回歸原鄉故土時,都很明白地表示,回 歸不只是一個空間上的位移,在文化的「追溯」意義上,也是朝向原初的文化 復返。如此可以確定,在文化存續的空間概念上,這些邊緣空間,實則可能存 在著原初的文化形態。那麼,這邊緣空間的文化形態,又為何可以與道家思想 產生聯繫呢?
前文引用台灣古典文學的詩作,描述原住民如何被獸化與鬼化,事實上關 於原住民形象的問題,即使不需要進行專門深入的研究,單從內容分析,仍然 可以找到截然不同的樣貌。當我們認為原住民被視為「奈何窮兇誇尚武,殺人 飲血如狼虎。髑髏羅列供明禋,漢蕃讎深豈無故」,然而這幾句詩的前面,其實 對原住民的描述是「內有洪荒古原人,鑿齒雕題文其身。功名富貴為何物,不 知不識無懷民」(李碩卿〈前入山吟誦王君少濤遊太魯閣〉)。乍讀,仍然覺得原 住民是一種未開化、不文明、無知的狀態。只是,倘若我們理解傳統儒家以文 明為取度的夷夏之別,蠻夷戎狄之所以為獸,很多時候並不是其種族血緣上的 問題,而是文明程度的差別。在儒家的德化思想下,夷狄入中國則中國之,四 裔趨向中心的文化行動方向,並非全無可質疑之處。此處開始進入「價值」的
60 瓦歷斯‧諾幹:〈載不動的荒野〉,《番人之眼》(台中:晨星出版社,2012 二版),頁 227。
61 瓦歷斯‧諾幹:〈揭開沉沒的簾幕〉,《迷霧之旅》(新北市:布拉格文化,2012),頁 68。
62 亞榮隆‧撒可努:〈紅谷的水鹿〉,《走風的人》(新北市:耶魯國際,2011),頁 296。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
18
問題,說白了,漢人複製傳統儒家「中心-邊緣」63的模式對待原住民,原住民 的文化價值除了搶進中心之外,其實原初的生活文化形態本身就是一種讓人歌 頌讚嘆的美好價值:
細譯番音誠異域,喜看野俗上皇初。(季麒光〈視事諸羅〉) 疑是羲皇上古民,野花常見四時春。(齊體物〈臺灣雜詠〉之一)
傀儡番居傀儡深,豈知堯舜在當今。(齊體物〈臺灣雜詠〉之九)
足食豐衣能俯仰,居然後世葛天民。(蔡見先〈雲林竹枝詞〉之五)
終世不知名利事,至今海上有軒犧。(豬口鳳庵〈紅頭嶼蕃〉之二)
漆身裸體類山虞,有古遺風不是愚。(黃學明〈臺灣吟〉之二)
結繩記歲遵周易,老幼長存太古心。(蕭献三〈游寒溪蕃社〉之三)
這顯示了一種人類文明發展之初,在還沒有過度文明化之時,民風淳樸,足食 豐衣的原始樂園生活:「在這種原始的世界裡,人不僅與動物和諧,他與整個宇 宙也是和諧的。當時的天文地理都特別的友善,我們不必猜測這些自然現象或 自然規律是否有意志,但他們顯然與人類社會有種預定的和諧。所以人文世界 如果太平,全體宇宙也跟著太平;反之,則災難不免連續而至。小宇宙的人、
人群組成的社會及大宇宙是一體的」64。所以,詩人談到「不知不識無懷民」(李 碩卿〈前入山吟誦王君少濤遊太魯閣〉)、「不識不知竟太古」(柯培元〈生番歌〉) 也並非責難原住民蠢爾無知,那是原始思維中,當人類不強調獨立分別的意識,
內外或主客是完全同一的,也就是一種主客未分的狀態。65 2、 渾沌初開
原始思維是理解道家思想以及原住民漢語文學關係的關鍵。以一個粗略的 脈絡來看,原住民漢語文學有相當大的一部分在描述文化時,自覺地朝向傳統 神話祭儀追溯。這些神話、祭儀、巫術,或是強調傳統技能與交感邏輯等關係,
確實在原住民文學所呈現的傳統知識技能中,具有相當重要的影響。道家思想,
63 孫大川:〈多元族群相遇中倫理問題之哲學反思〉,《哲學與文化》23 卷第 1 期(1996 年 1 月), 頁 1216。
64 楊儒賓:〈道家的原始樂園思想〉,《中國神話與傳說學術研討會論文集》(1996 年 3 月),頁 129。
65 鄭振偉:〈道家與原始思維〉,《漢學研究》第 19 卷第 2 期(2001 年 12 月),頁 114。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
19
一般都認為大約是西元前五百年左右軸心時代形成的哲學思潮,距離原始時代 已遠,其哲學思想也具有高度的思辨性質,看似與原始思維不同。然而當代許 多道家思想的研究紛紛指出,老莊的思想確實有許多部分源自於原始神話、巫 術或初民世界的觀念遺留與轉變。而道家思想某種回歸自然的行動方向,確實 也奠基於原始的初民社會。
楊儒賓〈道家的原始樂園思想〉認為道家文獻探討「美好的古代及日益頹 敗的歷史」文句甚多,尤其從莊子的語言顯示了某種結構:那樣的上古時代是 完整的整體,宇宙是個「有機的連續體」。此時的萬物通常可以超越物理、生理、
生物法則的限制,隨著時代日降,人性日壞,原始的樂園自此從地平線消失。
政治人物的首務,乃在逆反時間的單項度運行向度,讓宇宙逆溯,重得和諧66。 莊子雖然用了道家的哲學語彙,但它的內部卻充塞了原始樂園神話的主題──
神祇、自然與人文三界互滲,這正是神話時代共同的思維特徵。67
賴錫三的研究也表示,神話與道家哲思對世界的認識有極為類似的結構。
神話往往涉及:創世之前、創世結構和過程、一切生命的起源等根本性的問題,
而老莊的形上學也是在處理宇宙本體、宇宙生成結構和萬物的起源。只是神話 在原始意象思維的規約下,一向以具體的情節的方式來象徵隱喻之;道家則是 在春秋戰國時代,轉以概念式的表達來呈現生命起源一類的終極問題68。
以此看待道家緬懷的原始思維的世界,人其實不是理性時代定義的那種 人,他是自然的有機成分,自然的基本韻律(如春夏秋冬)內化於他的身心機 體內,成為行事的法則69,這個狀態也就是指向「渾沌」:
道家不是要承續歷史的直線觀而往前發展,它是要再度將歷史疏通回神 話,將歷史的直線時間觀導回成原形的曲線,以便再度回歸那個意識分 別之前的神話樂園,甚至超越神化式的樂園,更徹底回歸創世之「前」
道家不是要承續歷史的直線觀而往前發展,它是要再度將歷史疏通回神 話,將歷史的直線時間觀導回成原形的曲線,以便再度回歸那個意識分 別之前的神話樂園,甚至超越神化式的樂園,更徹底回歸創世之「前」