第二章 新紀實視野:曾經生與死、光與暗
第四節 消亡的視野:從當下到未來
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
第四節 消亡的視野:從當下到未來
他不再追求本質,不再企圖在這現象世界的另一邊追求自己的目標。當一個人以 孩子般單純而無所希求的目光去觀看,這個世界是如此美好:夜空的月輪和星辰 很美,小溪、海灘、森林和岩石,山羊和金龜子,花兒與蝴蝶都很美。當一個人 能夠如此單純,如此覺醒,如此專注於當下,毫無疑慮地走過這個世界,生命真 是一件賞心樂事。陽光的照射煥然一新,樹陰的涼爽煥然一新,溪流與蓄水池的 氣味煥然一新,南瓜與香蕉的滋味也煥然一新。
──赫曼赫塞(Hermann Hesse,1877-1962)《流浪者之歌》(楊玉功(譯),2013)
Figure 11.March Lin 攝於 2017ART TAIPE 小魚‧陳正隆〈春夜喜雨〉書法作品前45
45 小魚,本名陳正隆,生於台灣基隆。一九七二年畢業於文化大學美術系。他是台灣少數能夠 盡興遊於藝且長期靠此維生的人。其文章、書法、篆刻、水墨畫久已和他的心地為人融為一體。
小魚半生都過著寧靜適性與人無爭的生活。中年之後學佛,從此更展開生命大美的探索。
‧
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
余秋雨(2006)對於如何克服觀眾審美心理的厭倦,曾論及在藝術上較有效 的方法是建立對比性的心理程式,例如生死對比、哀樂對比、神魔對比、大小對 比…等。所謂「入芝蘭之室,久而不聞其香」,人的感知由敏感到鈍化在所難免,
而防止心理厭倦的最根本原則,就是承認世間很多東西都會失去生命力,若要持 續引起觀看著的注目,就必須以他能夠感受的方式不斷進行創新。(余秋雨,2006)
水墨書法家小魚曾經自述他如何〈白紙寫黑字〉,過程類似一種儀式與遊戲 的混種創作,隱然帶著隨遇而安的自性。
我不只一次說過,我喜歡白紙,因為那可以讓我寫上黑字。不管什麼長、寬的紙 都會引發我的興致。長期下來,累積了非常多的白紙黑字。有一天,太太在整理 這些作品,而發生了以下的事情和對話。
有一張寫著「不亦快哉」,也落了款,蓋了印;後面還有一長段空白,太太就拿 起刀子把空白割掉了。我看到了,沒說話;後來又出現幾張留大段空白的字,太 太說:「為什麼留白?」我說:「因為句子寫完了,而紙還很長。」太太聽懂我這 留白是有意義的。太太又說:「但是剛才那一張被我裁掉空白,你怎麼不講話?」
我說:「來不及講就被你裁了,被太太裁了也是一個意義。」太太說:「那麼這一 張寫得滿滿都沒地方落款蓋章是什麼意義?」我說:「紙短情長!」太太說:「這 一張斗大兩個字像掃把寫的,而後面寫感想的小字又結成一小團一小團是為什 麼?」我說:「大字小字都是同一枝大筆寫的,所以大字破破,小字團團。」太 太說:「為什麼寫小字不換一枝小筆?」我說:「因為寫的時候紙下面有一支裁紙 刀。」太太說:「這樣也可以嗎?」我說「有何不可?」(月臨畫廊,2012)
在 Figure 11 攝影作品裡,因為手機的輕便性,我連著拍了許多張照片中的 小女孩,起初小女孩和賞畫中的媽媽玩起躲貓貓,她們穿著母女洋裝,而在我連 按幾次快門後約五秒之內,她就變成拉著衣角靦腆跟在媽媽與藝廊阿姨身邊一起 專心看畫的小淑女。照片中迅速轉換情緒的小女孩,協助我回溯起自己童年的模 樣,我在學校裡總是帶頭作亂調皮搗蛋,但放學回家和優雅安靜的媽媽在一起就 會變成樂於埋首書堆的書呆子,這中間沒有一點勉強,兩種樣態都是我。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
Figure 11 照片勾起我腦海裡心像的共時性,一個 40 多年前同樣動如脫兔、
靜如處子的小女孩。孩子普遍在成長階段有生活儀式上的需求,而遊戲與儀式之 間48也存在互流的特質(Mead,1975),除了人際關係結構帶給大腦的神經反饋
(Siegel,1999;王豐彬(譯),2004),童年的我們也在動靜交錯的美感遊戲中 尋找靈性的隱秩序49(Implicate order)(Cambray,2009;魏宏晉等(譯),2012)。
Figure 12.March Lin 攝於 2017ART TAIPE 耿傑生50〈合群 系列作品〉前
48 美國社會心理學家─米德(Mead)指出遊戲與儀式之間,有兩種特性︰1.許多新的遊戲會被 放在舊的儀式架構中進行,如同儀式作為一種舊瓶子,而遊戲作為一種新酒放在舊瓶中進行﹔2.
遊戲具有一種蔓延特質,一旦時間與空間夠久,遊戲不是崩潰就是轉變為一種儀式。(Mead,1975)
49榮格(Carl Jung 1875-1961)與物理學家戴維玻姆 (David Bohm 1917–1992)都曾提出隱秩序。隱 秩序的思想源自東方的中庸、周易與佛教哲學。只要時間充份,一粒沙內的宇宙也會展開成為無 限大的宇宙,即是一沙一世界的概念。研究者認為隱秩序的演化哲理即是萬物一體論(oneness)。
50新生代藝術家耿傑生 1989 出生於台中,2013 畢業於國立台北藝術大學美術學系。其擅長以細 緻的人物雕塑,觸動觀者在現代高壓社會裡的感知。六個人物站立在圓形球體上,隨著內部的機 械搖擺,他們的距離忽遠忽近,也探問了個人和群體之間的距離關係。(非池中網,2017)
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
我向來倡導應儘早帶孩子到美術場館,即使他們初期只是感覺美術館像一個 不能太大聲的挑高遊戲場。根據我經常帶學生參訪美術館場的經驗,孩子對於創 造性的事物總是先顯露出「感知力度」,然後才是「感知真實」,也就是說他們會 先被新奇度高的美感征服,才會再對眼前事物付諸信任的真實感。此次我拍了多 位孩子賞畫的神情(如上頁 Figure 12,下頁 Figure13,14),他們沒有手機,在感知 力度較強的藝術創作前屏氣凝神彷彿天地初見,從教育認知神經科學的角度,這 種極度放鬆的神馳狀態就是專注力的表現,孩子就是藝術展覽場內的最佳觀眾。
Figure 13.L) March Lin 攝於 2017ART TAIPE 魏禎宏51〈室內風景〉作品前
Figure 14.R) March Lin 攝於 2017ART TAIPE 不知創作者名之機器人裝置藝術作品前
51魏禎宏 1989 年畢業於東海大學美術系;1995 年於巴黎國立高等美術學院獲法國國家高等造型 藝術文憑及評審團獎,現居法國巴黎。魏禎宏的畫作從人的形象開始。沒有個別性。沒有你我他 的差異性。在他的作品中,男體明顯多於女體,「對我而言,大眾傳媒上所傳遞的女性形象都過 於完美。而我想表現的身體並不是理想性的完美。在這點上,男體比女體更貼近我想表現的情感。」
‧
石朝穎,2006;李廣民,2012;郭廣賢,2014;曾雅雲(譯),2005;譯,1997 ) 但席勒在審美的論述上一直在避免一件事:「人不是他自己,或者人將不是其他。」
‧
53 高達美(H.Gadamer, 1900-2002)出生於德國馬堡,就學於弗來堡大學;他認為,真理之所以 會被發現,並不是透過「方法」,而是透過「辯證」。惟有以不斷地提問作為回應事物的方式,才 能趨近所要探究的事物。高達美的詮釋學提出了一種新的客觀性:他發展出一種提問的立場,超 越「主/客」對立的圖式。Gadamer 認為,無論是在科學中,還是在人文學中,甚至在日常生活 中,理解總是一種歷史性的、辯證性的和語言性的事件。理解的要件不是操縱和控制,而是參與 和開放;理解並非知識,而是經驗;並非方法論,而是辯證法。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
諾貝爾文學獎得主、智利詩人聶魯達在他死前所寫的《疑問集》54中提問:
「幼年的我哪兒去啦,仍在我體內還是消失了?…為什麼童年死亡時,我們沒有 死亡?」(陳黎、張芬齡(譯),2016)。
現在我能試著回答聶老這個問題了:
「在童年之後,傳統刻板的學習過程,沒有足夠的生活參戲與美感經驗,標 準答案讓青少年活得固執,抽離玩興讓他們成長得身不由已。幼年的我,仍在我 體內等待果陀(一雙鞋子)55,其實一直都未死透,仍然懷抱著一絲希望與夢想。
青少年需要表達性的藝術藉以刷新靈魂、發展美好關係以及對宇宙傾倒夢想。而 身為教育工作者需要以新紀實的多元視野開闊自己不完美的雙眼,用合作式的美 學實踐,協助個體歸融於萬物之中,就如赫塞在《園圃之歌》(Freude am Garten)
中所寫:
你得閉上眼,向那素淨的花心嗅聞,它將在你心中悄聲叮嚀,叫你牢記故鄉。
(陳明哲(譯),2001)
54 《疑問集》是二十世紀拉丁美洲詩人聶魯達死後出版的微形傑作。這本小書收集了三百一十 六個追索造物之謎的疑問,分成七十四首,每一首由三至六則小小「天問」組成,聶魯達的思想 觸角伸得既深且廣——舉凡自然世界、宗教、文學、歷史、政治、語言、食物、科技文明、時間、
生命、死亡、真理、正義、情緒、知覺,都是他探索的範疇。成年人的生活經驗和孩童的純真直 覺,兩者結合之後產生了令人驚喜的質地。此段說明文字節錄自聶魯達《疑問集》中文譯者序。
參考網址:https://www.thenewslens.com/article/52628
55 《等待果陀》(法文:En attendant Godot ,英文:Waiting For Godotgod-oh)是薩繆爾貝克特創 作的一齣荒誕派戲劇,講述了弗拉季米爾和愛斯特拉岡二人徒勞地等待果陀的到來。當有人問果 陀是誰或代表什麽時,貝克特回答從其自身上可以看出這是法語鞋子的俚語 godillot、godasse,
因爲鞋子在戲中十分重要。(維基百科)一般認為果陀即為上帝。等待果陀就是等待上帝的救贖。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
遊戲的深度是體驗人性的可規定性之覺知能力,還是借用神的無限性產生自 由意志,審美的狀態若要進入自由心境,感覺與意識需回到萬物合一思維,也才 符應席勒在所強調的經過遊戲感性與理性的衝動調合後「自由必定能夠再度恢 復」,新紀實視野為教育美學的前景再度設定最大光圈,靈光乍現之時,在上一 秒個體意識消亡的視野中,將帶出下一秒集體潛意識的新生。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
第五節 引班雅明、羅蘭巴特、約翰伯格與桑塔格啟示:
停止旁觀他人的痛苦
而世界自身則遍於我之內外,從不淪於片面。從未有一人或一事純屬輪迴或者純 屬涅槃,從未有一人完全是聖賢或是罪人。世界之所以表面如此是因為我們有一 種幻覺,即認為時間是某種真實之物。時間並無實體,僑文達,我曾反復悟到這
而世界自身則遍於我之內外,從不淪於片面。從未有一人或一事純屬輪迴或者純 屬涅槃,從未有一人完全是聖賢或是罪人。世界之所以表面如此是因為我們有一 種幻覺,即認為時間是某種真實之物。時間並無實體,僑文達,我曾反復悟到這