第四章 研究結果
第四節 小玲的安寧服務敘說 – 學習安寧受益自己
壹、研究者與小玲的遇見
小玲(化名)原是早餐店的老闆娘,目前在安寧服務擔任志工,於安寧臨床 服務有 15 年以上之資歷。小玲說話不疾不徐、給人親切溫暖的感覺,在近一個鐘 頭的訪談,轉譯後累計有 3,000 字數(不含標點符號)。研究者對小玲的訪談中印 象最深刻的一段話是她說:「我來當安寧志工,其實也是從病人身上學習受益自 己」!當她是安寧家屬時,她深覺因為服務過別人,所以在親人臨終之際,自己 知道該做些什麼。真是一位有智慧且心胸豁達的安寧志工。
貳、小玲的安寧服務英雄旅程 一、平凡生活
我跟先生是做早餐店生意,參與志工服務是我老公比較有興趣,他就很想幫 助人,像是到啟聰學校去關懷服務。當安寧志工也是他先進來,後來我就跟他一 起服務。他服務將近 30 年。
二、歷險召喚
我是先經過一個正式的安寧培訓課程,然後才成為安寧志工,常常有課程 學習,實務上怎麼洗頭洗澡,那個都是要學啊!我覺得生命要有品質比較重 要,事到臨頭時,家屬跟病人都慌了,不知該選擇積極治療或是安寧照顧。所 我學習安寧服務,其實也是自己有受益。
三、拒絕/接受召喚
有一位安寧病人,每天會要求抽一支香菸。他是想要享受那個數十年來抽 菸的樂趣,還是要給他去享受,要讓他心裡覺得…很舒服啊!這是安寧緩和很 重要的事情,就是讓病人做他想做的事。
四、遇上師傅
在安寧病房的醫師們,平日對我們這些志工都很很好,也願意教導我們。
我老公過世那天,恰好是一位很照顧我們的醫師下班後他還沒走,是他來幫我 老公開示與陪伴,真的是很難求就有。
以前是跟我老公是一個禮拜兩次服務,現在我是一週一次服務。雖說如 此,病人打電話給我們、需要我們,在志工服務以外的時間,我先生仍會專程 開車去陪伴。
五、跨越門檻
約十幾年前,有一位化療的病人,她在病中想吃大腸麵線,我們知道她其 實吃不下,但是就讓她嚐嚐味道,她不就有那種很滿足的感覺。在安寧病房 裡,只要病人他有那個心願,說出…我想要…,就算已經到人生的最後一段路 了,我們仍會滿足她。
六、試煉、盟友、敵人
不管怎樣我們就要珍惜啊,所以我覺得你會生、你會死、生老病死,不論 有錢沒錢,生死有命富貴在天。人生就是這樣啊,你要怎麼走、要幾歲走,我 覺得由不得你啦!尤其是不要用那種非自然的方式,你走了你沒事,身旁的兒 女多麼傷心。若生病無法治療,就讓大家在旁邊跟你祝福啊,你再交代事情完 成,心中無憾的送你走吧。
七、進入洞穴深處
我以前覺得好像什麼都很怕,當了志工以後有一種覺得說…照顧臨終往生 的人,不會覺得害怕,不知道是什麼原因。
人會死都是生出來就固定好了,不是說你一定要怎樣他才不生病,所以說 我的心裡就覺得不會說很怕,我就自然而已。往生後的陪伴就是想盡辦法幫你 弄圓滿,出乎你的內心服務,自然而然我不怕,我很想幫他們,有這樣子的 心。這是我的意願啊,最後的他走到最後的那一哩路了,我就是很自然幫他 喔,我會跟他說:你的身體舒舒服服乾乾淨淨的,希望您安心!
八、苦難折磨
我先生個性開朗但不是很外向,他就喜歡照相。老公生病以後,我變成病 人家屬,每天醫生都很照顧,因為他鼻咽癌差不多 14 年左右,在醫院進來出去 好很多次,剛開始化療是很辛苦,但是化療以後還有來當志工,等差不多最後 來兩年比較不舒服才沒有當志工。他的過程是還不錯,當然病人會有一些起伏 不定,不確定能再好得起來嗎?但他狀況好的時候,我們就有把握時間出國旅 遊。最後兩年的化療怎麼那麼辛苦,非常不舒服。
來到安寧病房治療,這是我們自己決定的方式,他生病的時候,老公的姐 妹也很關心我們。還好我以前有服務過別人,知道他可能需要的是什麼。
九、獎賞
服務時來到病房接觸病人,會先看狀況,若病人或家屬不講話,我們就看一 下狀況就會離開。也有病人走的時候,只剩老媽媽在身邊,我們會去幫他擦身體 啊、換衣服…護理師也會過來,我們一起幫忙。
十、回歸之路
有一個病人他說他都交代好了,重要的是過好每一天,睡醒張開眼就又多 活一天,天天睡得舒服,大家一起聊天笑笑多開心!真的這個生死的議題說難也 是很難,說容易也能輕鬆對待。身心自在啊!如果可以自己先決定,真的很重 要。
安寧團隊有醫護跟志工,大家都互相照顧,志工須要有敏感度觀察這個病 人,來覺察他的需要。跟病人的接觸很多,病房服務例行性有奉茶、唱歌、洗 澡、陪伴等等,有時候家屬要下樓不放心病人,會來叫我們去旁邊陪伴病人。
和病人或家屬要多照面幾次,他才會跟你談談心裡的話。
對病人家屬而言,因為心裡還沒有準備好,所以捨不得讓病人離開。可是 他的身體已經無法再好起來,就像日出日落、花開花謝,要正常看待。
十一、復甦
我家是拜媽祖,最常去松山那個媽祖廟參拜,媽祖教導我們人心要多做善 事。有一次為沒有家屬的老兵做往生後更衣,我對他說:我現在要幫你換衣服 喔,他的身體很柔軟的讓我為他換好衣服,相信老兵伯伯知道是為他服務,雖 然無法言語但心中一定也會很高興。若是病人在昏迷狀態,我會跟家屬說:你 可以在他耳邊對他說話,真的聽得到,有什麼事你可以跟他慢慢的說。
十二、歸返
我來當安寧志工,其實我也是從病人的身上學習,這樣好好的送一個人 走,一口氣可以慢慢、舒服、然後平平順順的走,就祝福他們啊!
參、小玲的英雄旅程圖
圖 4- 5 小玲的安寧服務英雄旅程