第三章 心田的故事
第四節 碩士班與高中教職
離開大學,進入職場體驗,在高中擔任實習老師後,希望自己可以更加精進 諮商輔導專業,也想讓自己面對未來的職場競爭多一把刷子,決定嘗試考研究所。
如願考取研究所,沒想到自己這麼快又能回到母校。
想著未來的規劃,應該就是花三、四年完成碩士班學業、當兵一年,接著就 可以返回職場工作了。二十三歲的我,認為未來的五年應該就這麼過了,卻也沒 料想到,未來五年的變化,相較於過去,是那麼的「意想不到」。
一、請問你是她兒子嗎?這裡是警察局
碩士班第一年,沉浸在文獻與不同課程之間,還有著一點念碩士班的虛榮感,
試著認識新同學、練習讀點東西,說出些內容、練習背著筆電穿梭在學校本部與 分部之間。日子的步調慢慢熟悉,一通電話,卻打斷了這條軌道。
睡眼惺忪,拎著早餐,正要上研究法的課,剛進教室,上午九點,手機響起。
「喂,請問是某某某的兒子嗎?」「我是,請問你是…?」「這裡是派出所,你媽媽 在台七線出車禍了,現在已經送到 804 醫院急診室」台七線?那是媽媽上班必經 的路,應該不是詐騙集團,腦筋突然一片空白,勉強自己抓回理智「請問我媽媽 送醫的時候還有意識嗎?」「不太確定耶…你等一下,晚點我問過同事後再回電給 你。」講完電話,心跳加速,請同學幫我交報告、向老師請假,「我媽媽出車禍了,
現在在急診室」我想我的表情一定很緊張,同學跟老師安慰我,要我放心離開。
我加快腳步,半跑半走的衝向捷運站,搭上最近的一班區間車,台北、萬華、
板橋、樹林、山佳、鶯歌、桃園、內壢、中壢,電車一站一站的開,第一次覺得 車程如此漫長,媽媽傷得很重嗎?會不會有生命危險?爸爸知道了嗎?妹妹知道 了嗎?拿起電話,打給妹妹,讓她知道這件事,告訴她不用急著過來,我先過去
52
醫院。警察先生來電告訴我,媽媽到院時是昏倒的,已經連絡到爸爸,爸爸已經 在急診室。我想爸爸應該也很著急,搭上計程車,趕到急診室。
一進急診室,先是看到坐在椅子上的爸爸,這麼老了,行動遲緩無力的他,
坐在這裡著急的樣子,我真心疼,他應該覺得自己很無力吧。我趕緊到媽媽的病 床邊,天哪!臉上青一塊紫一塊,還有血跡,眼睛好腫好腫,就像被拳擊手打到 臉一樣,我急著眼淚快飆出來,媽媽看到我,說:「你怎麼來了,學校的課怎麼辦?」
這句話撞著我的心,都這麼痛了,還顧慮著我的功課,媽媽,你真的用自己的生 命在守護著我們讀書的機會。我告訴媽媽:「你都傷成這樣,警察打電話來通知了,
我怎麼還有辦法上課。」看著媽媽的臉、鎖骨斷掉的肩,再看看爸爸坐在椅子上 的樣子,此刻,我得照顧他們倆了。
媽媽說,她的肩膀很痛,希望可以住院。走到醫生桌旁詢問是不是可以住院,
醫生說,媽媽的傷不管住院或住在家裡是一樣的,綁好固定器,吃點止痛藥,慢 慢復原就好。
我心想媽媽疼成那樣,應該可以住院休養吧,面對醫生,勉強擠出幾個字,
媽媽她真的很痛,希望可以住院。醫生說:「現在病床很滿,如果每個人像這樣都 要住院,那怎麼辦。」我很氣醫生居然如此說話,忽視我的擔心、媽媽骨折的痛 苦,我也很氣我自己,居然在此刻還同理醫生的難處,讓自己內心矛盾的站在那 裡,不知如何是好。
後來帶媽媽回家,隔了一天,妹妹再帶媽媽到醫院門診,結果醫生照片子一 看,跟昨天相比,鎖骨又錯開了一點,同意讓媽媽住院。聽妹妹這麼一說,我對 那位急診室的醫生更加生氣,也對自己昨天的決定更加自責,如果我再有魄力一 點,如果我再聰明一點想到進門診跟醫生溝通,是不是就可以讓媽媽的痛苦少一 點?第一次覺得自己身為一個兒子卻如此懦弱,我好自責,我好難過。
媽媽的傷,讓家裡習慣的平衡變了,平常煮菜洗衣的媽媽、照顧爸爸的媽媽,
此刻正在醫院病床上休養。兩個在台北讀書、實習的孩子,交替在家裡與醫院間,
53
雖然疲憊,也承擔了起來。雖然我內心的小孩抗議為什麼老天爺要這樣整人,抗 議不能向以前一樣可以在台北過自在的生活、讀書、工讀,但還是要承擔下來,
我得讓自己像個大人。
二、爸,你滿意你的人生嗎?
碩士班第二年,在大學裡兼職實習,跟幾位面對轉系與求職焦慮的案主互動,
回想起自己在高中教生涯規劃課,再想想自己,碩士班過了一大半了,未來在哪 裡?看著妹妹面對教師甄試的挫折,代理學校一個一個的換,真恨不得自己也可 以快點投入職場,讓家人放心。然而,碩士班三年級還有著駐地實習等著我,耗 了這麼多時間,花了這麼多錢,家裡微妙的平衡如果又出了岔子該怎麼辦,心裡 越來越不安。
爸爸年紀這麼大了,課業拖了這麼多年,都沒能好好照顧爸爸,沒有分擔家 裡的負擔,不曉得爸爸過得好不好?想到爸爸如果突然離開,心裡的害怕仍在,
我真的好想知道,爸爸面對自己的人生,究竟滿不滿意。也許想讓自己安心,或 許想從這個問題的答案思考生涯的下一步,某天晚餐,刻意多留了一會,鼓起勇 氣問出了口。
「爸爸,我不是在詛咒你喔,但我真的很想知道,如果明天,你就走了,你 覺得你的人生,滿不滿意?」
「不能說滿不滿意,本來就是如意跟不如意的事情都有,但我很滿足。」
不曉得哪來的勇氣,我問了這句很困難的話。聽到爸爸的答案,我寬心,也很窩 心。接著好奇多問了爸爸兩句,會不會覺得自己沒機會做到自己喜歡的工作很遺 憾?爸爸說,在那個時代,根本來不及想這個問題,顧好眼前的生活就是最重要 的。此時,我突然覺得自己很幸福,能夠做自己想做的事、喜歡做的事。爸爸接 著說:「最重要的就是好好充實自己,等待機緣,不強求。」我想這是爸爸用他的 人生活出來的人生哲學吧!對眼前的爸爸打從心底佩服與感謝。
54
回到房間,記下爸爸剛剛所講的話,我已淚流滿面。或許爸爸意會到我的焦 慮,讓我安心地充實自己。有時心裡會想,這個年紀的老人家,要不已經含飴弄 孫,要不已經過著退休生活,這麼些年,爸爸照顧我們長大,長大了,還要讓老 爸擔心我們的未來,真是懊惱。爸爸的話好像是種允許,讓我能夠安下心來去看 我的課業與我的人生,然而,本來已經決定安心完成駐地實習的我,因緣巧合,
走上了另一條路。
三、意外落腳卓蘭小鎮
碩士班二年級尾聲,我參加了全國國立高中教師聯合甄選,想試試身手,瞭 解輔導科的新興議題方向,卻很幸運地,考上了北區輔導科探花。意外驚喜之餘,
除了面對中止實習的虧欠與離別,也必須迅速地決定自己的分發志願。本以為自 己會落腳三重的高職夜校,分發撕榜當天,卻看見名單裡還有一間似乎是日校的 缺額,立刻打電話向人事室確認,當確定是日校缺,我立刻更改志願,從三重的 夜校輔導教師,轉為卓蘭的日校輔導教師。思考了幾天的志願表,就在這十分鐘 間,改變了我接下來生活的地點。
我很喜歡日校輔導室裡有輔導伙伴一起打拼的感覺,這是我最主要的考量。
至於卓蘭在哪裡?它在苗栗縣的最南端,是個小鎮,跟台中東勢與石岡相鄰,我 第一次經過卓蘭,是大學機車環島旅行,還記得從台三線往下望,沿岸的農田讓 我神清氣爽。回家分享這個好消息,雖然不能住在家裡,但一份正式的教職,還 是讓爸爸媽媽感到欣慰。
又要離家了,這次離家是為了工作。
報到當天,這個難得的時刻,邀請媽媽一起到我未來工作的學校晃晃。自強 號往豐原,一路往南,媽媽看著窗外,我心裡突然捨不得離家,擔心離家後,家 裡的負擔落在媽媽身上。想讓自己好過些,便自我安慰賺了錢,可以讓媽媽安心,
雖然到了中部,但離桃園還是可以半天抵達的。
55
豐原到了,我們搭公車上山,轉往卓蘭。車子開了半個多小時,景色綠意盎 然,也越來越鄉下。本想著媽媽會不會覺得偏僻而擔心了起來,卻沒想到到了東 勢,上車的人們講著客家話,讓媽媽開心極了。媽媽用帶著印尼腔的客家話跟人 聊起來,不忘炫耀自己的兒子要到卓蘭報到當老師了。媽媽說有種回到家鄉的感 覺,卓蘭小鎮的市集與親切的客家話,讓媽媽覺得這是好地方,或許未來有機會 可以住在這裡。聽媽媽這麼說,對這個地方也浮現了新的心情,試著在腦海裡回 想小時候回印尼的畫面,安下心來。
工作第一個月,我遇到了撞牆期。雖然每週回家,但到了晚上就會非常安靜 的卓蘭,我一個人在租屋處的房間裡,感覺好寂寞,熱心的房東太太送來水果,
卻讓我想起媽媽,更加想家。想家的心情,竟讓我突然想到爸媽的人生經歷,多 少個夜晚,他們也曾像這樣想家。一邊幻想著,一邊眼淚就掉了下來,才一夜的 想家,已讓我如此難受,這麼多年的想家,究竟他們是怎麼熬過來的?隔天教學,
課程剛好提到家庭對生涯的影響,我順帶分享了想家的心情,沒想到許多住宿的 學生也有相同的心情,可愛的巧合,讓我們又靠近了一點,互相安慰。
熬過了撞牆期,慢慢地在教學與諮商工作中找到生活的喜悅,特別是這裡質 樸可愛的學生們,總讓我期待每一次的相遇。在卓蘭工作期間,也有讓我難忘的
熬過了撞牆期,慢慢地在教學與諮商工作中找到生活的喜悅,特別是這裡質 樸可愛的學生們,總讓我期待每一次的相遇。在卓蘭工作期間,也有讓我難忘的