助人專業外衣是鬼

「慢」－延緩實習制度，尊重自己學習的腳步

碩一結束的暑假，我進入醫院實習，經過一整學年來的思考、混亂與衝撞，

對於社會工作原來懷抱的美好想像、美善的期待，逐漸在認知到事實之後潰防。

我彷彿在一條很確定的路上走著走著、卻越走越不確定，越走、越不明白自己到 底這樣走是不是對的，若是對的、為什麼我開始感到許多的恐懼，為什麼開始感 覺到我的世界動搖，原先的設定不再是如此。

暑假實習跟大學一樣我選擇到醫院去，期待把研究所這一年學到的東西實踐

103

在醫院裡，覺得有一些新的思考、應該能夠用不同的視野進入實習場域。沒想到 實習督導全然否決我的實習計畫，不願意讓我做個案，他認為我研究所實習應該 要寫方案、帶病友團體，這跟我當初送申請的計畫完全不一樣，我試圖在一次談 話中跟他釐清過幾次，他的立場很堅定、不會改變。我懷抱著沮喪和失望離開那 次的對話，不明白為什麼就是不能做個案。極大的失落緩慢了我急切的心，急忙 想要學習些什麼、或帶著目的要學什麼的心，既然我無法改變他的想法，我只能 改變自己、想辦法安撫自己，跟另一個研究所實習生一起完成方案。

那次實習中，我最有收穫的並非醫務社工的工作方式，而是與另一個研究生、

三個大學部實習生一同相處的過程，找到彼此支持、建立關係、聊聊對社會工作 的認識等，讓我有一股被支持的感覺，好像我們一起行走在這兩個月的過程之中，

彼此分享學習和所知，而透過彼此的經歷讓自己擁有更多思考。

暑期實習結束之前，我還在尋找期中實習的機構，通常進入暑假實習的同時 就已經確定好期中實習了，但我期中實習的申請機構一直到七月中才跟我約時間 面談，申請就一直延遲到八月多。我申請的是社區型的機構、位於被稱作台北貧 民窟的平宅社區。從醫務社工到思考申請社區工作，涉入過去這一年的反思，從 失去「社會」的社會工作裡面，認為應該要找回社會學以及任何與「社會」有關 聯的視野，缺乏社會學繼續延續在社會工作基礎訓練之中，社區工作的重要性也 在這個脈絡之下被剝奪。我記得大學的社區工作老師並非社區的專長，她自己並 不涉入在社區工作裡，她的專長是國民年金和全民健康保險，所預備的上課教材 是帶著我們看日本等國的社會照顧產業和福利制度，談著制度和服務方案似乎離 我很遠，於是上完課就忘了，社區工作幾乎在社會工作概念裡面是一塊缺。

社區督導跟我約面談，結束後一周，她覺得我有許多想法、想再跟我聊聊。

那時候我覺得很奇怪，通常實習面試很難被退貨的，怎麼又要約第二次。第二次

104

的見面，她先澄清我實習的期待，想確定能給出符合我期待的實習內容。

機構是教會在社區裡所成立的，督導很自然地便跟我聊到信仰。她談到使命，

問我是否在禱告中、上帝要帶領我來社區？上帝給我的使命是什麼？我倒是沒想 過督導問這些問題，我有些傻住，然後跟她說明了我進研究所以來的想法，以及 選擇進入社區實習，是基於一種探問的好奇，另外也想從醫務社工裡對社工的認 識轉移到社區裡面的認識，心裡覺得社區工作應該會是一個比較貼近自己認為

「人與人更自在相處在一起且互助發生改變」的地方。從比較結構式的實習想像 換到另一種面對環境變動與挑戰較大的環境裡。

督導提及使命是基於信仰、相信是神所賜，但我突然在實習的場域面對到信 仰的議題，我頓時沒有答案。面試的當下我問自己：是有上帝的感動來到社區嗎？

我感覺自己是滿懷好奇心而非有清楚的呼召，於是我就這樣回答督導。她還問我 未來是不是有要進入社區工作？對當時的我來說，社區工作是一個找尋的起點，

在一連串反思所帶來的困惑之時，我選擇要脫離過往熟悉的場域、所作的決定。

被她這麼一問我的使命，又發現自己是基於好奇心而不是信仰的帶領，心裡就感 到心虛，認為會不會是基於好奇心而進入一個地方其實是不好的。

她說不用急著給答案，如果我決定要去實習，她也不會拒絕我，要我想想再 寄信給她。

基於對自己誠實，我婉拒實習機會，重新尋找實習機構。遲至八月份期中實 習還沒確定下來，九月份又即將要開始實習，我憑著老本行的習性、開始打電話 問在醫院上班的同學、尋找實習機會。這一路，本來已經打算要跳去另一個領域 看看到底社會工作是怎麼一回事，沒想到督導問了這些問題、現在又要回到醫院，

我又不禁開始抓著自己問問題：到底是為了什麼實習，學分嗎？學分只是最低門 檻，那又是為了什麼？實習要學的是什麼？我還要回到醫院去嗎？大學兩次實習、

105

以及碩一暑假都在醫院，我到底想透過實習得到什麼？我擺不平自己、找不到說 服自己去實習的理由，我想要停一停。混亂之中，我寫了一封信給曉春，想跟她 聊聊，順便先告訴她我有點想不去實習，等從美國交換學生回來再說。

我們約在當時她在師大的校外研究室，她說在開車來的路上就在想不知道我 要跟她聊什麼，讀到我簡略地把不去實習和出去交換這兩件事情簡短地放在同一 封信裡，覺得我應該思考很多事情。

有一陣子沒見面，見到她，我慢慢地交代我的混亂，對於現階段不知道為什 麼要去實習的自己，我在困惑裡說話、說著我的焦慮與不知所措。「Follow your heart」她這樣說，從口中緩緩吐出這幾個字。我望著她、眼淚突然止不住，那句 話彷彿釋放我、提醒我是自由的、能夠做自己的決定。我急躁的靈魂慢慢地安靜 下來，好像在一陣急迫壓陣之際終於可以深吸一口氣。我感受我有多猶豫、多恐 懼，檢視著壓抑在身上的是什麼，好像總要符合規定或是別人的期待，我也要跟 著走、以免我跟別人是不一樣的，所有同學都去實習，只剩下我一個人，我不但 還沒有確定的機構、竟然還懷抱著「可能不去實習的決定」，我甚至不是一個在 職生、擁有合理性來延緩實習，那一年連我們班的在職生都如期地實習去。我游 離著、在一個集體裡，沒有安全感，因為我的思考好像一直把我帶去鮮有人跡的 地方，讀著社工卻質疑社工教育的存在性、往專精化的方向前進卻質疑專業帶來 的是壓迫而非助人、證照肯認專業到底有幾分的真實性？跟著制度走是安全的，

制度確保每個人在系統的位置上運轉，但當有人破壞制度或從制度中逸出的時候，

可能是破壞者在正常世界裡失敗的象徵，或說制度具有相當嚴密地正確性建立所 有細節的運作，以至於每一個人窮於應付制度的需要之時，就難以做出屬於自己 的決定。

我是害怕的，我害怕自己跟別人不一樣，跟著制度走多麼地安全、有隱身之

106

處，我為何要搬石頭砸自己的腳、不跟著制度走就好，還想東想西試圖竄出一條 助人的道路。我看見自己並非刻意地想反抗些什麼，只是當真心地面對我的狀態 和實習，然後就走到了這裡，一個我全然陌生、充滿掙扎且困惑的世界。

如鬼魅一般存在的專業外衣－也許有一天我可以不要做社工

當曉春的話一出，彷彿釋放的允許進入生命裡。若我是自由的主體，那為何 我還感受到背上沉重、揹著一個巨大的東西，那是什麼？怎麼會有一個「自己以 外」的東西被我背負著，天啊，直覺告訴我它是「社！工！」、像是鬼魅一般地 附在我的背後，「我好像要把自己變成另外一個人」我對曉春說，原來沉重是來 自於這裡，我驚訝且驚嚇，怎麼會是社工！怎麼會！這個影在我的肩上形影不離，

彷彿它就已經是我，但我卻不知道什麼才是它的原形。那不是我自己，我幾乎在 心裡吶喊，那是誰、那個社工是誰？

一個畫面閃進腦海裡，碩一剛進研究所的自己，課堂上同學一句講述「家暴 系統」的話語，跑進了我的身體，她使用「專業語言」的能力變成一種專業的象 徵，我佩服她的「專業」，對映出不專業自己，連專業的用語都不熟悉，以及對 社福體系的陌生，凸顯出「沒有社工味道的自己」。這件事在心裡埋進一顆種子，

逐漸發芽。在研究所裡想要朝向更為專業的路徑，又一面困惑中泅泳，漂流、游 移、擺盪，似乎忘了自己，卻又逐漸浮出自己，有「我」在追尋，這個追尋的「我」

到底是專業的自己還是原本的自己？

這個鬼影遮蓋著我的自己，吸附我原來在生活裡的彈性、對人相處的自在和 能力，它擠壓著自己、用它的「認為」和「意識」掌控著我，它似乎很懂得我積 極想要成為一個專業社工的意圖，想要成為一個技巧高超、能完全掌握人心、很 懂服務的助人者。

107

「助人有很多種形式，不一定一定要社工」曉春說。

我看見了影，影子好沉，我該怎麼去掉它，但它就如同我的一部分，我怪罪 著教育，社會工作教育把我變成這個樣子，這些思想細細地長在我的身上，讓我 變成好無力。但人又不是一個二分法的自己，社會工作、教育、自己，我到底在 經歷怎樣的社工教育？而我現在的樣子是什麼？我在自己身上看到從小時候就

我看見了影，影子好沉，我該怎麼去掉它，但它就如同我的一部分，我怪罪 著教育，社會工作教育把我變成這個樣子，這些思想細細地長在我的身上，讓我 變成好無力。但人又不是一個二分法的自己，社會工作、教育、自己，我到底在 經歷怎樣的社工教育？而我現在的樣子是什麼？我在自己身上看到從小時候就