新安里社區期中實習

從零開始的實習

2012 年九月，我走進社區。

「進入社區可以做什麼、要做什麼？」我不安地在網路上問沈後山，那時候 是 2012 年五、六月份，正在找回台灣之後的期中實習。我跟後山是在 2011 年的 北區社會工作實習生論壇上遇見，他當時在活動團體的另一個小組。

「看妳要做什麼，來就知道了」後山有講如同沒講，我似懂非懂，知道據點 有在做課輔班和蚊子電影院，但想說回台灣再找他進一步詳談實習的內容。

正式第一次見面是在萬華區新安里的據點，我們約吃午餐，他一面走路一面 介紹途經的街景，雙和市場幾年前曾經發生一場大火，後來他和社區的社工夥伴 為了瞭解居民在經歷大火之後的心情、和重聚社區的能量，舉辦煮餛飩，一起在 混沌裡面把餛飩吃掉；走過五層樓屋、低矮的兩層樓房，在青年公園對面的八方 雲集餐館停下來。餐桌上，他仍問我「那你要來社區幹嘛？」，我遇見了第一個 困難，之所以稱它為困難是因為我無法用我熟悉的語言說：我要做個案、帶團體 之類。我努力地想、用力地想，一個點子和想法也擠不出來說明我想來社區幹嘛。

他口中說的「要幹嘛」，我第一時間想到的是一個具體的作為，但我沒有對於「作 為」的想像，只有懷抱著為什麼來社區的動機而已。我們也不熟識彼此，除了 2011 年見過那一次，之後只有一兩次的碰見。一邊吃著麵，我有點畏懼地探問 他：「那你有什麼想法嗎？」，其實我是希望他能起個頭、丟出引子讓我能去發展 和思考。沉默陸陸續續填滿我們中間無聲的空白，有一搭沒一搭的對話，等待了 一陣子後他說：「嗯…我是有想說，是不是可以做跟社會工作教育有關的事情！」， 我心中一陣驚呼，他怎麼一句話就把我其中一個想法這麼直接地講出來啊！？我

134

有想到這個，但是「社會工作教育」如何成為「實習內容」，倒是我也無法想像、

毫無頭緒。

後山提到可以協會之前會辦沙龍，邀請一些有類似想法的人來對話，協會可 以提供平台運作，讓一些討論能延續我之前參與北區社工實習生論壇的東西。我 沒有聽過沙龍，但至少能抓到些可想像的物件來拼湊實習，覺得比較安心一些。

實習內容一下子要由我開始生產，並且能夠跟督導溝通安排的計畫，我似乎沒有 這個能力。過往在醫院實習，習於有實習計畫表和周間安排的既定行程，在甫進 入社區前就完全不是這麼一回事。學校實習督導王永慈老師說我進入的是比較

「非結構」的實習。「非結構」和「結構」似乎象徵著兩個端點，台灣的社會工 作發展歷史中，最早設立社會工作室的是中興大學醫院，台灣的醫務社會工作似 乎一直走在社會工作專業化發展的前端，與醫事人員爭競而擬造一條類似醫療產 業的道路，醫務社工積極在醫院建立專業形象與專業制度的同時，也成為社會工 作目前推行專科分級的最大推手。我帶著醫院的實習經驗進入社區，或是說，我 帶著在醫院實習過程中，所經歷到社工在醫院系統裡面的社工形象與專業姿態、

短期會談與處遇的效率感、紙本記錄與行政工作的繁雜、和一種重視倫理輩分的 辦公室文化進入到社區裡面來，對於社區是什麼、或社區將可能發生什麼，我沒 有想像也沒有預備。醫院社工是透過嚴密的行政機制表現專業的完整度及嚴謹性，

從接到照會單、到護理站跟個案的主要照顧護士打招呼與了解個案的就醫狀況、

翻看病人的病歷表、了解他目前的醫療處遇和預期後面的醫療計畫(預後)、到進 入病房或其他空間跟病人會談，結束會談後，可能需要再跟主護或他的主治醫生 打聲招呼或溝通病人狀態等等，是一連串可以想見及預期的流程，然後簡短扼要 地反映在個案會談的紀錄表，說明後續評估過程與處遇計畫。

進入到社區裡作社工，個案長怎樣、誰是個案？助人要有「對象」，而這個

「對象」在社區裡會是什麼樣子？如何出現？我能說我是在「助人」嗎？誰被我

135

助了？或，我真能「助」到人嗎？

初進社區，做什麼都詭異－不自在的自己

第一天實習，我走在西藏路上，循著地址在華泰商業銀行旁邊的巷子彎進去，

一邊在想著是不是要先繞繞附近對於環境夠了解才行。走進據點所在的那條巷子，

巷道不大、大約只夠一輛汽車通過，兩邊都是公寓，建築外觀二樓以上外圍架著 鐵窗，鏽斑滿佈，窗邊堆滿雜物和隱隱約約看到住家在曬衣服。有的不是鐵窗而 是加蓋的鐵皮屋，就在二樓外陽台的地方是鐵皮屋建的。經過一樓幾戶人家家裡 都有神桌或釘在高牆上的神壇，有大量的回收物就堆在騎樓下，接近中午時間、

不太有人走動。據點右手邊是洗衣店，在騎樓掛著長長的棉被和衣服，再過去隔 著一個小 T 字形路口是小公園，大約就是三個停車格這麼大，有單槓和兩張公園 座椅。離這個公園再往後頭雙和市場的方向走一百公尺，有另一個大許多的公園，

就在里長辦公室的斜對面，小朋友常聚在那邊玩。從西藏路左轉進來的最外排房 子算是第一排，這一區有橫列的四排房子、三條巷子，最後面那一條通到雙和市 場。市場裡的東西算是便宜，黃昏市場賣著三十元的大腸麵線或是炒飯，是滿滿 一大碗而不是小碗裝的，生鮮魚類或蔬菜、麵包或水煎包等是大致都有，過了八 點市場大概也收得差不多。沿著市場的主要道路直走可以通到南機場夜市，若是 右轉可以走到新和國小，那是大部分新安的孩子所就讀的學校。

初入社區，其實我不太自在，小孩們在身邊瘋狂地奔跑、喊叫與玩耍，對於 一個陌生人進入空間，頂多是以「你是誰」作為問候，更多是從你身邊來來去去，

也不見得要為我停下腳步。沒有一種正式宣告的自我介紹，不用社工的職稱、我 說我是柏蓁，但他們記不太住我的名字，偶爾會說我是實習生，據點裡面還有一 些輔大的學弟妹會來跟孩子相處，自己覺得我與他們並無異。想起在醫院裡的自 己，一進入實習就立刻緊接著自我介紹，至病房與個案會談也是一番自我介紹，

136

或是靠著白袍認人，說了自己的名字，個案就會自動會把專業社工與眼前這位穿 白袍者連在一起，似乎也不用刻意強調自己是不是實習生的身分，偽裝是為了被 認同是專業，彷彿在一切接觸都還沒開始之前，先被認同是專業者是重要的。在 社區裡沒有白袍，也沒這一系列的正式介紹儀式，取而代之的是游移與晃盪，若 不先佔據一個既有的位置，那該如何為自己找一席可靠之地？

對於他們來說我的的確確是這個空間的新朋友。我重新思考了過去在機構裡 面做社工實習生與現在的差異。在機構裡往往是案主來找社工，即使是社工主動 找上門，可能都會先表明自我身分為「社工」，「社工」這個身分意涵帶著某種權 力和知識，也因為社工掌握所謂的「正式資源」，因而更躍上了與案主權力不對 等的狀態中。「社工」似乎帶著某種權威的壓迫與強制性。(實習週誌第一週 2012/09/06)

第一週在社區裡，我多是以眼睛觀察和耳朵聽他們在做什麼，不太敢涉入，

也不知道該怎麼涉入。小孩很喜歡玩，去公園玩紅綠燈或是拿玩具在房間裡玩，

我有些慌張，自覺不懂玩也不會玩，想起國小三、四年級拒絕在下課時間去玩溜 滑梯的自己，總是留在教室裡跟每次都考第一名的好朋友一起看書。憑著對「念 書」的親近，我第一個靠近的孩子是小琳，她拿著作業本從裡面的房間走出來說：

裡面太吵了，我要出來寫功課。她要我陪她一起寫，一邊寫作業、一邊聊上幾句，

說道我對這個地方不熟悉，她說：「妳是新來的，我告訴妳啦…」，然後她開始告 訴我她對這個據點運作的認識。突然間我對於「主」「客」的想法、「專業者」和

「被服務者」、以及「外來者」、「當地者」，有一個複雜的情緒和衝擊。她讓我看 見：喔小孩的身上對這個地方是有了解的、她擁有對這個地方的知識。若她提供 的知識為一種「服務」(社工常常提供專業知識作為服務)，那我則「被」服務了 (社工是否允許被服務呢?社工是否有被規定不可以呢?理性上有個直覺反應、覺 得這樣好像有點奇怪，但我理解這正是建立關係的一個過程)。這是很有趣的(位

137

置)轉換(switch)(實習週誌第一週 2012/09/06)。一時之間我還不習慣這樣的衝 擊，進入「社工」的位置是期待自己要做些什麼，做的內容是說要給出服務、給 出專業能力和知識，這個孩子在我什麼都沒做時，她先教我認識據點，然後幾乎 是帶著我、給我一個空間能夠靠近她，陪著她寫作業，令我訝異。

當天課輔時間結束後，小琳問我要不要陪她走回家，我突然猶豫了幾秒、有 些傻住，後來拒絕了她，要陪她回家嗎？社工做這件事是被允許的嗎？社區的社 工會允許嗎？後山在讀完我的週誌後，便問我為什麼不要跟她走回家？他說在社 區裡工作，跟孩子回家的機會求之不得，能夠透過孩子接觸她的家庭、認識社區 裡的居民是再好不過，為什麼我拒絕了？

我發現我心裡有一套思考是，以前上課的時候，老師教我要跟案主保持距離，

盡量不要跟他有「會談時間」以外的時間、或是私底下/非正式的接觸，要懂得

盡量不要跟他有「會談時間」以外的時間、或是私底下/非正式的接觸，要懂得