荒野求生技巧是冒險小說內容的一個重要環節,當主角遇險、絕望之餘,處 在嚴苛的蠻荒環境下,終於省悟振作並積極發揚生命韌性,以各種求生技巧自救,
克服種種常人所難以克服的考驗,脫胎換骨,迎向獲救或成功的未來。同樣的,
在《手斧男孩》系列冒險犯難的情節中,當險境與苦煉接二連三的襲擊布萊恩,
處於岌岌可危的限界狀態下,他之所以能多次死裡逃生,絕非「幸運」兩字可以 輕鬆帶過,其中不乏多項求生技能,來自天生本能、生存期盼,更來自環境的磨 練與經驗的累積。荒野求生技巧正是伯森相當看重的素材,為了細膩刻劃、真實 呈現,他花了不少篇幅與心力,樹立出獨特的一套敘寫方式,使小說情節顯得有 聲有色,躍然紙上。因此,在論述的最後部份,研究者將歸結伯森的作法與個人 看法,提出四項荒野求生技巧在敘寫上的文學意蘊,望能提供有志此道的先進後 輩們,有關敘寫上的一些參考價值,讓求生技巧的敘寫更具有文學性。
第一是「注重真實性的描寫」,荒野求生技巧要先考量在現實世界中,落難者 所衍生的思維想法,以及可能採取的合理行動,避免虛假造作,過於理想、浪漫 化,例如魯賓遜在海中孤島積極尋覓水源,布萊恩卻沒有發展出特定的覓水求生 技巧,正是因為故事背景鄰近湖泊,沒有水源的迫切需求,符合了求生情節應具 備的真實性。作家在時機與背景的合情合理之下,安排主角展現求生技巧來擺脫 痛苦狀態,達成需求的滿足,如同布萊恩尋找避難所之目的,在於宣示領域、遮 風避雨、溫暖度冬與儲藏食物等四種用途,假若執筆者隨意安插求生技巧,無的 放矢,未多加思考小說佈景與出現用途,反而容易突兀矛盾,阻礙整個文脈的順 暢節奏。至於敘寫方面則要細膩刻劃,逼真地描繪重點步驟,使讀者明瞭如何採 取求生步驟,以及行動前後的實際現況,讓讀者輕易融入故事情節,由閱讀中獲 得相關的求生技巧知識,例如布萊恩千辛萬苦獵抓到一隻傻瓜鳥時,雖然從未有 清理過毛與內臟的經驗,仍硬著頭皮處理,「他本來試著拔毛,不過鳥皮太薄,會
連皮帶毛一同拔掉,所以乾脆把皮整個拉開。他覺得這與剝柳橙皮好像,不過,
皮一除,內臟也同時從屁股掉了出來」(《手斧男孩》136)。整段並非科學化或條列 式的單調介紹,也非過於瑣碎枯燥的細節,而是對於現實狀況進行重點篩選,剔 除凌亂鬆弛、不重要的枝節,凝鍊出生動必要的部份,再以流暢語句描述整個過 程,不但增添了栩栩如生的真實成分,讀者也容易進行閱讀活動。
第二是「敘寫技巧的搭配」,真實、適切的細節遠勝於千言萬語的堆砌,業已 讓小說受讀者喜愛,享受如歷其境的美妙體驗,但若再有了敘寫技巧的推波助瀾,
將使小說情節更加豐饒、富變化性,文學藝術性也隨之提昇,如同伯森在側寫覓 食、居住、用火、衣著與其他的荒野求生技巧時,以真實描寫為根基,選用貼切 的敘寫技巧來替荒野求生的主題,提供服務、敘事狀物,成功讓文章增輝添色。
不過,敘寫技巧不能一味的套用陳腔濫調,落入俗套,或者為追求新穎而顯得生 澀冷僻,越用越繁複深奧;敘寫技巧的選用,要先有真實的依據,擇選最貼切配 合文意的方式,巧妙善用,才能收到事半功倍、言簡意賅的效果,使情節更富文 采,深具感染力。當然,寫作的功力與作家的生活經驗、才情稟賦、文辭修養等 等,都有一定的關聯,為了能具備靈活搭配敘寫技巧的文筆,平日就要接觸相關 敘寫理論,有意識地多觀摩、鑑賞他人的優秀作品,瞭解其寫作方式,並在小說 創作中親自實踐,相信將有助於敘寫技巧的掌握,使敘寫技巧在書寫時能發揮最 大的成效。
第三是「留意情節的一貫性」,小說不只是單純敘述事件的前因、經過、結果,
必須配合人物活動與事件主題,進行情節的加工、組合及重塑,巧用敘寫手法,
並講究架構的完整性,尤其是字數龐多的長篇小說或設定續集的系列小說,執筆 者得留意荒野求生技巧的情節是否前後一貫,避免造成前題不對後文、首尾不接 的狀況。例如布萊恩在《鹿精靈》盤算著返回森林所必須準備的配備,不斷追加、
更動,終於列表出鉅細靡遺的清單,內容逐一細述攜帶裝備的種類、數量及預計 用途;可惜續集《獵殺布萊恩》卻完全變了樣,布萊恩重返森林後,每晚例行公 事的清點行李,妥善保養裝備,不過,眼尖的讀者在比較、推敲這兩集內容後,
立刻能覺察到衣服的清單並不完全相同!21 這無異是破壞集與集之間的連貫性,
使緊湊情節大打折扣,還影響了讀者的閱讀觀感,這是情節敘述時,作家得要謹 慎周密的地方,以免因小失大,破壞整體的一貫性。
第四是「附錄與圖文搭配」,進行荒野求生技巧的情節書寫時,有時會出現一 些延伸的求生小細節與問題,譬如伯森在文中提及「水,他們把一張塑膠布做成 露水容器來集水」(《手斧男孩》68)。後文未再深入介紹其真實面目,僅止於輕 輕帶過,因為一旦事事均要求詳細解答,勢必會造成繁雜紛亂、拖泥帶水的解釋 文字,引起閱讀的停頓;另一個可能性則是此處為伯森所留下的空白,刻意要讓 讀者自行去填補、鑽研。不過,絕非每位讀者都願意額外花心思找尋資料,自行 解答疑惑;或者每人都是理想讀者類型,身具作者所設定、企望的求生知識,能 從短短文章的兩句話,聯想到它代表了太陽能蒸餾器;對於大部分的讀者而言,
多半是未具相關經驗的普通讀者,他們既不能從情節文字獲取解答,也無法憑空 臆想,容易受到解釋不清的文意而困惑著!欲突破雙方的僵局,有兩種方式可以 提供參考,首先是引用附錄,將情節無法具體說明的荒野求生技巧,在書末的附 錄位置詳細闡釋,就不會影響到文脈動線的順暢進行。其次可以採用圖文搭配的 模式,閱讀者藉由瀏覽畫面,接受文字以外的輔助訊息,仔細揣摩出作者企圖表 達的本意,小讀者更容易在腦海當中,轉化為一幅幅的連續畫面,帶來直接清晰 的衝擊,例如《山居歲月》的作者喬治,親自繪出一幅幅的簡筆畫,風格清新、
圖文並茂,藉由文字的說明和圖像的詮釋,共同激盪出讀者腦海清晰的形象。不 過,作家必須擁有簡單的畫圖功力,才能盡情揮灑構想與理念,或交由插畫家專 責繪圖,但兩人必須經過充分討論、磨和的階段,才能合作出圖文搭配、令讀者 滿意的文學作品。
在整個論述的最後,研究者引用一段話作為結尾,亞哲爾對於關心兒童文學 寫作的人,諄諄地提醒:
如果你想寫冒險故事,那是個好主意,因為所有的書當中,受孩子們歡 迎的,有百分之六十是冒險故事。但是你要知道,要寫得成功並不容易,
只有那能夠使讀者的血液沸騰的那種故事才算成功的。同時整個故事要 像真實的,使讀者如同身歷其境,尤其對細緻的部分也要有正確的知識,
這些事絕不能疏忽。 (41)
冒險小說帶來衝擊刺激的情節,讓讀者徜徉在不可預測的虛構,卻又恍若真 實的緊張動盪之中,假使配合了荒野求生技巧的巧妙書寫,細膩呈現,將使小說 更加引人入勝,深受喜愛。上述四項荒野求生技巧的敘寫建議,相信對於冒險小 說的寫作有所裨益,但絕非完全通盤適用在每種情況之下,仍要依憑文學創作的 需求與理念,由作家本人加以拿捏;相信在眾人共同開拓這片園地下,能帶給世 界更多的驚奇歷險與冒險馳騁,滿足一顆顆想要追求冒險的心。
註 解
Paulsen, Gary. Hatchet. New York: Simon & Schuster, 1987.
---. The River. New York: Laurel-Leaf, 1991.
---. Brian’s Winter. New York: Laurel-Leaf, 1996.
---. Brian’s Return. New York: Laurel-Leaf, 1999.
---. Brian’s Hunt. New York: Laurel-Leaf, 2003.
8 關於伯森詳細的生平事蹟,請詳見附錄一:說故事高手伯森的生平。
14 包含平敘、倒敘、預示、突起、懸念、巧合、驚奇、合攏、錯綜、蒙太奇、
調解、戲劇模式。
15 關於一百種寫作技法的詳細名稱,在此不擬逐一贅述,請參閱劉勵操的《寫 作方法一百例》。
16 根據露絲、布齋杜爾斯基所合著《營養學和膳食療養》的第 6 頁,介紹六 大營養素分別是醣類、脂肪、蛋白質、礦物質、維生素、水。
17 根據露絲、布齋杜爾斯基所合著《營養學和膳食療養》的 147-148 頁,口 渴機制是當血管內液體流失 10%或當細胞液量降低 1%到 2%時,腦中的特殊感應 器會監控、感應到滲透壓的改變,啟動口渴的慾望。
18 根據梶原玲、成田式部所合著《圖解野外求生寶典》的 93 頁做法說明,地 下先挖個凹洞並在中央放置裝水的容器,接著可以在容器旁邊放葉子或浸含海水 的衣物,拿一張塑膠布蓋住洞口,周圍以石塊土壤固定密封,並在塑膠布的中央 放置小石子,使得塑膠布稍做傾斜,如此一來就大功告成了。一段時間後,炎熱 的環境會使得水蒸氣不停從土壤、葉子、衣物散發,並附著在布的內側,集成水 滴而流向布的尖端,逐漸滴落到裝水容器之中,成為簡便的太陽能蒸餾器(Solar still)。
19 野外還能用大型動物堅韌的筋來當弓弦,或以植物纖維揉製成線,不過作 者並未安排在小說情節中。
20 根據李銘愛所著《寫作縱橫談-小說》的 90-91 頁,對話的方式可分類為
20 根據李銘愛所著《寫作縱橫談-小說》的 90-91 頁,對話的方式可分類為