愛情政治學

葉石濤曾以「冷的火」形容鄭炯明的詩，彭瑞金更進一步說明這特色：「鄭 炯明詩的火，是他擁抱人生的熱源，他的冷則是他審視人生事物的靈明睿智，

冷的火，並不是矛盾語法，而是他的詩才有的質素。詩人的冷，從他不以寫抒 情詩出發，便略見端倪，雖然，鄭炯明也寫過成串的戀歌——《最後的戀歌》，

一共有十六首，但誰都知道他的愛人，不是一個獲他青睞的女性，他愛的是他 關心的大地和這塊大地上的人民。⁴⁶」這段話點出一件事：鄭炯明的愛人是這 個國家，〈寄語〉中他甚至傾心吐意地告白：「福爾摩莎／美麗之島，我的愛人」。 因為這個美麗的島嶼已佔據他的心，他留給愛人伴侶的，僅是〈請原諒我〉⁴⁷的 歉疚：

46 彭瑞金〈冷的火——以詩跨越歷史深谷的鄭炯明〉，《鄭炯明詩選》，頁 270－271。

47 《鄭炯明詩選》，頁 170－171。

請原諒我，愛人 當我提筆的時候 我沒有想起你 想起你的容貌

你的聲音，你的溫柔 以及你一切的一切

只想起那些

為理想的明天而奮鬥的 幸與不幸的人們

他們走到那裡 我的筆跟到那裡 他們快樂我就快樂 他們憂傷我就憂傷 啊，我的詩將隨他們 走進浩瀚的時間之海 去航行，去接受考驗 不在乎狂風驟雨

我是不由自主的 請原諒我，愛人

——1981

鄭炯明的愛情詩很少也不複雜，給讀者的印象不是那麼深刻，不過，當愛 人成為國家時，他的愛情政治學倒叫人眼睛一亮。由〈一個男人的觀察〉與〈一 個女人的告白〉組成「混聲合唱」，詩人以夫妻關係比喻統治者和被統治者之間 的互動，由於詩人是男性，〈一個男人的觀察〉就是他的立場，而〈一個女人的 告白〉因為敘述性濃烈，不若〈一個男人的觀察〉有豐富的象徵意涵，詩評家 多半忽略這是組詩罕有評論。不過，一般批判詩不可能站在國府的立場發言，

可以說〈一個女人的告白〉和上節提到的〈隱藏的悲哀〉一樣，顯露鄭炯明「設

政治，二詩均列出，先從〈一個男人的觀察〉⁴⁸說起：

認識她

已經有一段時間了 開始瞭解她

才是最近的事 她習慣把愛

解釋成難懂的字眼、奢侈品 不希望大家分享

她喜歡誇耀她輝煌的家世 善於製造淆亂視聽的假相 蒙蔽她的追隨者

她說話的神情永遠充滿著自信 不管四周環境多麼惡劣

別人同不同意她的見解

她總時刻不忘強調她的地位的正統性 她走起路來的姿態

使你不相信她是一個未婚的媽媽 她有許多不成文的禁忌

若是誰觸犯了

必定逃不掉她的懲罰 她生氣的時候

儼然是暴君一個

我曾要求結束我們之間的曖昧關係 她卻一口拒絕

還憤憤地說：

「誰都不能把我這個象徵摧毀！」

她有野心 但經不起批評

48 《鄭炯明詩選》，頁 154－156。

終日沈浸在

一廂情願的幻想之中 忘記了現實的殘酷

而把所有人生的挫折歸咎對方 我不忍心傷害她

也想不出使她清醒的辦法

雖然她一度是我瘋狂地愛過的女人

——1981

從「輝煌的家世」、「地位的正統性」、「暴君」、「象徵」等語看來，「她」就是國 民黨政府，有趣的是，詩人說「認識她／已經有一段時間了／開始瞭解她／才 是最近的事」，如同「因為誤解而在一起，因為瞭解而分開」，詩人受不了她滿 口謊言製造假象，歇斯底里的強調自己是唯一，卻又說她的疑心病全是他沒給 她安全感，不像以前那樣愛她的緣故。透過愛情裡嫉妒的發酵，國府嬌縱的形 象十分突出，成功的透過側寫顯現統治者的矛盾、跋扈、專制與蠻橫。一般殖 民書寫多以女性象徵被蹂躪土地，並藉權力的位階關係，將男人／女人類化成 殖民者／被殖民者，但鄭炯明以男人的立場代表臺灣人，相當具有主體性，顯 示出另一種自我肯定的視野。

面對男人的說辭，女人也有話要說：「我一直覺得／你對我的成見很深／儘 管在一起生活了這麼多年／度過不少危困的日子／我們之間仍然存在著／一條 看不見的鴻溝／表面上我們是幸福的一對／其實是貌合神離／你有你的想法／

我有我的打算／我知道你怨恨我／怨恨我不接受忠告／怨恨我獨佔的性格／怨 恨我沒有為你付出更多的奉獻／怨恨我利用權威壓抑你／使你抬不起頭／看不 見陽光／享受不到更多的愛的滋潤／然而我這樣做是不得已的／經驗告訴我不 能冒險／必須堅持下去／否則失去的會更多／／我不介意你用什麼角度觀察我

／反正我在你的心目中／已經不是一個純潔的偶像／自私、懷疑、猜忌不時糾 纏著我／加上傳統思想的束縛／使我失去做一個／完美的女人的條件／我不敢 奢望現在的你／會如從前真心地愛我／可是你應該相信我的誠意／鼓勵我支持 我／讓我們共同創造理想的明天」⁴⁹。這對貌合神離的伴侶，因為各有打算，

雖然還沒離緣，已經同床異夢。如果，這對男女的互動代表人民和國府的關係，

那麼，〈我〉和〈妳〉這組詩，更進一步傳達台灣是一個獨立國家，應當切斷歷 史的臍帶，確立主體。〈妳〉⁵⁰中寫道：

你不時窺視著我

以一雙狼的青色的眼睛

在寂靜無聲的夜裡 你透明的慾望膨脹 如巨蟒般

從海的那邊纏繞過來

你利用語言 不厭其煩

構築一個又一個 虛幻的世界

有人慶幸已經找到 出口

——1996

巨蟒一般，從海的那邊纏繞過來的慾望就是一國兩制，不過，已經有越來越多 人揭穿虛假的糖衣，走出歷史的迷霧。〈我〉⁵¹同樣以第一人稱暗示詩人自己的 立場：

我不是你的一部份 因為我不是單純的我

我曾經擁有你

在不堪回首的歲月裡

50 《中外文學》24 卷 8 期（1996 年 1 月），頁 15。

51 《中外文學》24 卷 8 期（1996 年 1 月），頁 14。

請不要對我恫嚇

我的體內蘊藏你不瞭解的人生

明天，我將以另一個我 從透明的海岸出發

——1996

「我不是單純的我」，因為臺灣歷經荷蘭、明鄭及日本殖民，早已「文化混血」

兼容多重元素。甚至，清朝時也曾為「妳」所管轄，因為這樣，「我」曾經對「妳」

懷抱希望，但如今，「妳」所不知道的「我」將在海的這邊重新出發。