第四章 造鑄「心（新）聲」：魯迅的六朝想像與「文學自覺」
第三節 師心使氣：六朝「文氣」與現代的「聲音之道」
42 劉師培：〈中國美術學變遷論〉，《國粹學報》第 3 卷，第 7 期（1907），頁 88-91。
43 八十年代，李澤厚進一步從「人的覺醒」到「文學自覺」闡釋漢魏六朝的文學風格，也正是 由此一思路而來。參見氏著：《美的歷程》，（天津社會科學院出版社, 2003），頁 159-168。
44 這一點在他談陶淵明時，尤其可以得到證實，在魯迅看來純粹的「田園詩人」是不存在的，
文學無法擺脫其社會性的存在。
一 「師心使氣」與「個體自覺」
不難發現，魯迅在演講中對於幾個人物特別有興趣：曹操(155-220)、孔融 (153-208)、嵇康(223-263)、阮籍(210-263)以及陶潛。首先，魯迅所總結的漢魏易 代之際文學的四個特點中，「清峻」與「通脫」都與曹操有關，「清峻」指的是「文 章要簡約嚴明」，而「通脫」則是「隨便」之意，也就是說文章「想說甚麼便說 甚麼」。前者來自於曹操時代「尚刑名」的統治特點，而後者則因為曹操反對清 流士人自命清高所形成的倨傲、固執的社會習氣，是故力尚通脫。在魯迅看來，
曹操的統治方式影響了魏晉文學的特點，而他自己亦是魏晉時代改造文章的祖師，
其意義有二：一方面思想通脫便能充分容納異端和外來的思想，使得孔教以外的 思想得以源源引入；另一方面做文章時沒有顧忌，想寫的便寫出來，不遵循內容 和格式的拘束。
從漢到魏，思想與文學的這兩方面的轉變，對於魏晉時代文學風格的形成，
至關重要──正是因為文章可以沒有顧忌地「隨便寫」，而思想上又充分容納異 端，因此才有了其後嵇康與阮籍「師心」與「使氣」。
反抗與挑戰制度、思想、權威，是魯迅對於孔融、嵇康與阮籍論述的共通點。
魯迅在〈我們怎樣做父親〉一文中說：「漢末的孔府上，很出過幾個有特色的奇 人，不像現在這般冷落」這裡「有特色的奇人」魯迅舉的例子就是孔融。魯迅指 出孔融曾表達過驚世駭俗的言論：「父之於子，當有何親？論其本意，實為情欲 發耳。子之於母，亦復奚為，譬如寄物瓶中，出則離矣」，否定父子、母子之間 的孝慈關係，則近乎極端地挑戰了儒家倫理觀，孔融也因此在格外強調「孝」的 曹魏時代見殺。魯迅儘管不完全讚同孔融的言論，卻顯然相當讚許他對政治權威 者以及儒家倫理觀的反抗作為。
不過這幾人當中，魯迅最為欣賞的恐怕還是嵇康與阮籍，而其中又格外偏重
「非湯武而薄周孔」的嵇康。從魯迅的日記可知，自1913 年起一直到 1936 年去 世，魯迅不厭其煩地反覆修訂輯校《嵇康集》45，許壽裳回憶說：「自民二以來，
45 1913 年 9 月 23 日日記：「下午往留黎廠搜《嵇中散集》不得，遂以托本立堂。」10 月 1 日，
在京師圖書館借到明代吳寬叢書堂鈔本《嵇康集》一冊，立即趕抄一冊，抄作底本。但在翻閱中 他發現「原鈔頗多訛敚，經二三舊校，已可籀讀」，但「校者一用墨筆，補闕及改字最多。然刪 易任心，每每塗去佳字。二以朱校，一校新，頗謹慎不苟。第所是正，反據俗本」分別見《魯迅 日記》，（北京：人民文學出版社，2006），頁 82。以及魯迅：〈嵇康集跋〉，《魯迅全集》卷 9，頁 21。
我常常見魯迅伏案校書，單是一部《嵇康集》，不知校過多少遍，參照諸本，不 厭精詳，所以成為校勘最善之書。」46魯迅選擇將畢生心力投注於《嵇康集》的 整理校對，其間心緒可知。
不過令人疑惑的是，魯迅其實並沒有在演講和文章中表現出對嵇康的絕對推 崇，相反，他甚至不無嘲諷地指出嵇康、阮籍之所以反對禮教，乃是因為他們「實 在相信禮教到固執之極」，因此「實在比曹操司馬懿們要迂執得多」。那麼魯迅究 竟在怎樣的層面上欣賞嵇康，嵇康之文對於魯迅而言又有怎樣的意義？許壽裳 (1883-1948)曾云：「魯迅對於漢魏文章素所愛誦，尤其稱許孔融和嵇康的文章……
為什麼呢？就因為魯迅的性格，嚴氣正性，寧願覆折，憎惡權勢，視若蔑如，皓 皓焉堅貞如白玉，懍懍焉動烈如秋霜，很有一部分和孔、嵇二人相類似的緣故。」
47作為魯迅的好友，許壽裳的這段評註固然具有相當重要參考意義，然而僅僅以 個性相似解釋魯迅對嵇康的偏愛，則未免失之簡便。
引人注意的是，在演講中，魯迅引用《文心雕龍．才略篇》中「嵇康師心以 遣論，阮籍使氣以命詩。」來總結嵇康與阮籍文章的特殊之處，進而指出這「師 心」和「使氣」，也是魏末晉初的文章特色。48「師心」、「使氣」出現在《文心 雕龍．才略篇》，這裡的「心」、「氣」之概念與魏晉時代的「文氣論」密切相關，
指向個人的才思氣性與文學寫作之間的關係。而「心」、「氣」與「志」、「言」之 間的關係，我們可以參照《文心雕龍．體性篇》的另一段描述：
才力居中，肇自血氣；氣以實志，志以定言，吐納英華，莫非情性。49
「氣以實志，志以定言」出自《左傳．昭公九年》，鄭毓瑜教授曾考察從先 秦至六朝的「氣」論，指出這裡的「氣」意思是構成「人的生命本質」的「血氣」，
「血氣充足，則能在維持生命之外，進而產生有定向的『志氣』，來構成言語或 文章中的主旨、大要」50。換言之，「氣」是生命的最原初的本質與動能，它如
46 許壽裳：〈亡友魯迅印象記〉，《摯友的懷念——許壽裳憶魯迅》，（石家莊：河北教育出版社，
2002），頁 23。
47 許壽裳：〈亡友魯迅印象記〉，同上註。
48 魯迅：〈魏晉風度及文章與藥及酒之關係〉，《魏晉風度及其他》頁 197。
49 梁．劉勰著作，周振甫注釋：《文心雕龍注釋》，（臺北：里仁書局，1987）頁 535-536。
50 鄭毓瑜：《國立臺灣大學文史叢刊七十九：六朝文氣論探究》，（臺北：國立臺灣大學出版社，
1988），頁 118。
同血液在人的身體內部運行不息，蓄積於人的內心中，形塑人的情性、才力與志 氣，繼而吐納為有形的言語，成為人口中所發出「聲氣」，進而組成文章中所展 露的「辭氣」。因此，「言」是「氣」最直接最有力的表現，而「文氣」所連接的 是文章與作者的內在生命。
「文氣論」肇始於曹丕(187-226)的《典論．論文》，其云：
文以氣為主；氣之清濁有體，不可力強而致。譬諸音樂，曲度雖均，節奏 同檢；至於引氣不齊，巧拙有素，雖在父兄，不能以移子弟。51
事實上，魯迅在談及「文學自覺」時，所引用的也正是曹丕的「文以氣為主」， 而他認為，正是曹丕注重「文氣」，從而形成了文章中「華麗」之外更為「壯大」
的特點。魯迅之所以特別強調「文氣論」作為漢魏時期的文學特點，大抵也來自 劉師培的啟發，本文第三章已經指出劉師培的〈漢魏六朝專家文研究〉曾經就以 六朝「文氣論」論述「音節」，其云：「大凡文氣盛者，音節自然悲壯，文氣淵懿 靜穆者，音節自然和雅：此蓋相輔相成，不期然而然者。」又云：「文之音節本 由文氣而生，與調平仄講對仗無關。又作漢魏文而音節甚佳，亦有作一下之四六 文而不能成誦者，要以文氣疏朗與否為判。」52「文氣」關聯著「聲音」急徐高 下的自然吐露，不僅僅指外在的可以度量的音聲律動，更與個人的身體、氣質、
呼吸密切相關。換言之，「文氣」的自然發揮，帶來了「音節」的變化，二者在 創作活動中，相輔相成，因此文章聲音的動人與否並非全然體現為對仗格律的形 式，而更關乎個體的稟賦與內在生命，因而劉師培再三強調「不期然而然」的自 然狀態與「音節辭氣」之間相互發動的作用。因此，魯迅以「氣」論「文」，可 說亦是將「文章」與「個人」的身體、情感聯繫在一起，如此一來，文章（文學）
一方面超越了道德訓誡的拘束，另一方面突顯了文章寫作與作者的個體生命之間 的聯繫。因此，漢魏的「文氣論」，或許正應視為魯迅標舉「心」、「氣」所回應 的傳統，其在在提舉的「心聲」也就是這種富含「血氣」、發諸「情性」的「真 聲音」。
不過，在魯迅的行文脈絡中，「師心使氣」除了包含文章寫作與個人氣性的
51 梁．劉勰著作，周振甫注釋：《文心雕龍注釋》，頁 553。
52 同上註。劉師培講授，羅常培整理：〈漢魏六朝專家文研究〉，《劉師培中古文學論集》，頁122。
關係之外，亦同時被賦予了另一層意義──個人在文學中如何直面時代、群體與 政治的衝突。魯迅在嵇康文章中，舉〈難自然好學論〉、〈管蔡論〉以及〈與山巨 源絕交書〉以表彰其「非湯武而薄周孔」，「思想新穎，往往與古時舊說反對」， 可見嵇康最吸引魯迅的地方，並不完全在於其文章寫得精彩，而更在於其不服膺 於權力與現實的要求，完全依循自己真實的「心」和「氣」以「遣論」、以「立 言」。在這裡，正是發自「血氣」與「真心」，方能成就振聾發聵之「言」。這亦 令人聯想到魯迅〈摩羅詩力說〉中敘述拜倫「善抗」、「率真」、「剛毅雄大」，因 而不能見容於英國，最終顛沛流離，死於異域。魯迅在文中引用拜倫的話：
英人評騭，不介我心，若以我詩為愉快，任之而已。吾何能阿其所好為？
吾之握管，不為婦孺庸俗，乃以吾全心全情感全意志，與多量之精神而成 詩，非欲聆彼輩柔聲而作者也。53
魯迅為此深深觸動，而讚嘆拜倫之詩「凡一字一辭，無不即其人呼吸精神之形現，
中於人心，神絃立應，其力之曼衍於歐土，例不能別求之英詩人中。」拜倫求諸 個體呼吸與精神的「任心」與「反叛」恰與嵇康形成參照。因此，以嵇康為典範 的魏晉文學之所以在魯迅看來具有「異彩」，正是因為他們的「詩心」具有如「摩 羅詩人」般的反抗色彩。
反對因襲傳統，同時反對暴政的壓迫，魯迅在嵇康之文中所提取的精神根底 便是「反抗」，因而能夠不為傳統舊說所束縛，展現出「發為心聲」的「真」，如 此「師心使氣」讓魯迅既感到欽佩又有所共鳴。然而也因此，形成了魯迅對於嵇 康及其所代表的魏晉時代的雙重態度──一方面欣賞魏晉士人思想新穎與反抗 特質，另一方面這種反抗特質又內化為魯迅的人格，從而使得包括魏晉在內的一
反對因襲傳統，同時反對暴政的壓迫，魯迅在嵇康之文中所提取的精神根底 便是「反抗」，因而能夠不為傳統舊說所束縛，展現出「發為心聲」的「真」，如 此「師心使氣」讓魯迅既感到欽佩又有所共鳴。然而也因此，形成了魯迅對於嵇 康及其所代表的魏晉時代的雙重態度──一方面欣賞魏晉士人思想新穎與反抗 特質，另一方面這種反抗特質又內化為魯迅的人格，從而使得包括魏晉在內的一