• 沒有找到結果。

第三節 懸念與驚奇的誘發

一、 設置謎面:時序操作

敘事文屬於時間操作的藝術,它是一個具時間雙重序列的轉換系統。這種雙 重時間的性質,賦予敘事文根據一個給定的時間之下,去變化乃至於創造另外一 種時間的功能。83在敘事文中內含兩種時間:故事層時間與話語層時間。故事層 時間,指的是被敘述的故事所設定的原始時間或是編年時間;話語層時間,指的 是故事推進中,每一段情節事件發展在故事中所占去的相對時間。

有些敘事情節單一的作品,採用了與故事層編年時間相近的敘事時間,如童 話或民間故事。現代故事多具有饒富趣味且轉折多變的情節,話語層的時間多 元,要與故事時間一致,嚴格來說並非可能,有些作家更是刻意強化故事時間與 話語時間的差異性。

研究故事時間和話與時間兩者關係,稱之為時序研究。又根據故事與話語時 間狀態,可分為逆時序與非時序。故事時間與話語時間一致的單一作品我們不予 討論;非時序表現的是話語時間中斷或凝固的狀態,這類的作品不存在完整的故 事線索,共時敘述取代了歷時敘述,多為意識流小說所採用,故非時序亦非本研 究探討範疇。逆時序是一種包含多種變形的線行時間運動,簡言之,儘管故事情 節錯綜複雜,我們仍然從倒錯的時間順序中,重構出完整的故事時間。84

我們先定義幾個重要概念,方便後續關於逆時序的討論。

一般而言,於文本故事開始所標出的敘事時間是為開端時間,也就是故事層 所給定的時間點。與開端時間相對為故事的結尾時間,表示故事的終結。若以開

83《敘事學》,頁 70。

84《讀者反應閱讀法》,頁 71。

80

端時間為現時敘述,逆時敘述指的就是偏離現時敘述層,去追溯過去的時間或是 預言未來的時間。現時敘述與逆時敘述之間的間隔距離稱為時間跨度,時間跨度 發生在話語層;逆時敘述在整個故事裡所涵蓋的長度稱為幅度,逆時幅度的長短 則發生在故事層。85

又逆時序主要研究三種時間運動的軌跡:閃回,又稱倒敘,即敘述者敘述過 去發生的事件。閃前,又稱預敘,即敘述者敘述未來發生的事件。交錯,即閃前 與閃回混合運用。86《關西三部曲》敘事軸線為線性發展,萬城目學於故事伊始,

便以篇幅較短的逆時序敘事鋪設懸念,作為故事後續發展的推進,筆者於以下說 明之。

(一)閃回

萬城目學在《鴨川荷爾摩》以人物我為故事讀者引言,以提問方式作為開場:

各位聽過『荷爾摩』這個詞嗎?〔……〕我想,大家一定不知道這個詞。

就算有人聽過,甚至有人在現實生活中聽過類似這樣的叫喊,應該也不 知道它的意義。87

當讀者讀到這段文字的時候,可以推測「荷爾摩」這個詞語本身是一種狀聲語詞,

於是,在後便接著揭示故事中所謂「荷爾摩」的意涵。

然而所謂的解釋與說明,只是再度為這個詞語增添模糊性與神祕感,因為人 物我甚至說到:「這並不是我們這個世界的語言。也說不定,這個詞曾在某些特 定人士之間流傳,只是經過漫長歲月而在某處消失了,或根本就是超越人類理解 範圍的語言。88」敘述者對著讀者解釋「荷爾摩」,我們可以推斷人物我已經對

「荷爾摩」有相當程度的了解並且曾經有過相關的體驗;人物我說話的此刻,正 是根據先前的經驗與讀者分享。在讀者開始對什麼是「荷爾摩」充滿了好奇,於 是,人物我從與讀者對話的此刻,回推至事件發生地當時說起:

85《讀者反應閱讀法》,頁 71。

86 詳細內容參見《敘事學》,有關逆時序,閃回、閃前與交錯的敘述。頁 71-76。本研究中與敘 事學相關內容,多引自胡亞敏《敘事學》,故內文之專有名詞,如「閃回」、「閃前」,皆與《敘事 學》相同。

87《鴨川荷爾摩》,頁 17。

88《鴨川荷爾摩》,頁 17。

81

一個月才剛成為大學新鮮人的我跟高村,以及後來留下來一起行動的其 他成員們,都以臨時工作人員的身分參加了葵祭。在祭典結束後,我們 從聽起來就像勢力遍及全國的幫派組織——京大「青龍會」那裏拿到了 稍嫌晚的迎新會傳單。一個禮拜後,我跟高村拿著在葵祭收到的那張傳 單,大搖大擺地去了三條木屋町的居酒屋「貝羅貝羅吧」。於是,一切 就從這家「貝羅貝羅吧」揭開了序幕。89

在人物我回憶一個月前接觸到京大「青龍會」這個社團,故事便正式開始;讀者 因為對「荷爾摩」活動的好奇興起懸念,而跟隨人物我的倒敘回憶,進入故事情 節。

《豐臣公主》序言也有相同的效果。故事用這樣的方式開始:

沒有人知道這件事。那是發生在五月的最後一天,星期四下午四點的時 候。大阪全面停擺。一般城市應有的營業活動、商業活動全都被擱置,

地下鐵、公車等交通工具也全部停駛,連種種非法活動也都在那一瞬 間,從這世上消失了。90

敘述者首先告訴讀者:「沒有人知道這件事。」這個秘密,必須經由敘述者的轉 述方能得知,讀者因為這一句話而有了懸念,期待敘述者後面所要闡述的事。敘 述者已經經驗這件事,所以面對讀者時,是以倒敘追溯的口吻講述已經發生過的 事實:「那是發生在五月的最後一天,星期四下午四點的時候。大阪全面停擺。」

經由文本敘述推測,這個秘密應該是除了大阪人之外才無從知曉。換句話說,這 個秘密存在於大阪之內。秘密本身便是一個吸引人的話題,再加上這個秘密引發 了大阪的全面停擺,讀者對於閱讀故事的慾望於是更加旺盛了。

(二)閃前

《鹿男》的故事,從敘述者開始講述小時候發生的一件不尋常的事件開始。

那是我很小、很小時候的事了。當我上床快要睡著時,偶爾會聽到小人 國的鼓笛隊從我頭上通過。我閉著眼睛,所以看不見他們的樣子,只是

89《鴨川荷爾摩》,頁 20。

90《豐臣公主》,頁 9。

82

在夢與半睡半醒之間,聽著某種東西發出「鏘鏘咔鏘鏘咔」的聲響,從 我頭上經過。〔……〕還是孩子的我深信,會在半夜發出「鏘鏘咔鏘鏘 咔」的風般聲響通過的傢伙, 然是小人國的鼓笛隊。91

對於幼小的孩子而言,在半夢半醒之間,憑著聽覺聽到某些聲響從頭上經過,直 覺上會根據生活經驗聯想,敘述者這段如真似似幻的兒時記憶跟愉快的生活經 驗:故事、玩具有關,並沒有超自然現象中令人覺得格格不入而矛盾的詭異感。

某天晚上,小人又從我頭上經過時,我第一次沒有墜入夢的世界,命令 自己「醒來」,緩緩地張開了眼睛。與枕頭緊靠的床板豎立著,板厚約 兩公分。我自己發揮想像力,幻想鼓笛隊是排成一列走在床頭板的厚度 上。我很快爬起來,意圖捕捉小人的身影。當然,那裡連半個小人都沒 有。從那一晚開始,我再也沒有聽過「鏘鏘咔鏘鏘咔」的聲響。有種莫 名的遺憾。我把這件事告訴父親,果然被父親嘲笑我是體虛、神經質。

我又告訴母親,母親嗯嗯地用力點點頭說:「因為你已經是大人啦。」

做了不清不楚的說明。甚麼大人嘛,當時的我不過是個連自己名字都還 不會用漢字書寫的七歲小鬼啊。92

不管真實性如何,半夢半醒時刻的「鏘鏘咔鏘鏘咔」聲響,對七歲時的人物 我來說,是一段與眾不同的寶貴經驗。當有一天這個特殊性不復有時,失落感油 然而生,人物我覺得自己與他人無異。而當年父親因為無法對這件事給出合理的 解釋,便以「體虛、神經質」的個人特質,歸結出人物我當年所感受到超自然現 象的原因。人物我在故事引言處,倒敘兒時經驗過的超自然現象,帶出自己的生 命經驗「二十八年的人生當中,大概就這麼一件不可思議的事了。」這段全然陌 生的奇異經驗發生在人物我身上時,人物我以「體質虛弱、神經質」的理由拒絕 任務。然而,當鹿神因為人物我失職,在他身上留下懲戒的「印記」,人物我終 於認清現實接受任務,正式展開尋找神寶的冒險旅程。

91《鹿男》,頁 18。

92《鹿男》,頁 18-19。

83