河流的包容力

河流之於人類，除了是生產者、運送者，也是清潔者。人們從河流取得水源 與養分，從河流取得水力與動能，更透過河流突破地域的隔閡，最後人們還將河 流當成巨大的污水排放道。河流一直逆來順受，容納人們的生活廢棄物，正如母

209 《青銅葵花》，頁 57。

151

親對待孩子般的包容。包容人們對它允取允求，包容人們對它排污傾垢，還包容 人們的對它整形塑身。

(一) 信仰包容力

然而，在曹文軒的作品裡，河流對污染與人工建物的包容性並未被提及。河 流的內涵力與吞吐功能，以及河流的自然代謝功能，足以包容和負擔一定程度的 髒污。自古以來，許多河岸民族的傳統信仰就在河上舉行，水葬更考驗河的消化 系統與包容力。

遠藤周作的《深河》裡就刻畫河的包容性。恆河對印度人而言是母性之河，

既接受生者，也接受死者，因而得神聖之名。河岸上舉目可見：水面混濁，呈灰 色，水量豐沛不見河床。河階上有行人和小販。從飄浮在河面上的灰色浮遊物移 動的情形可以看出河流的速度。起初以為是小小的浮遊物，但當它逐漸接近時，

才發現原來是腫脹的灰色狗屍體；然而，沒有人注意牠。這條聖河，不只是人，

它包容、搬運所有的生物²¹⁰。人死後在火葬場燒成灰並撒入河中，這是所有印度 教徒一生的願望。火葬場免費提供等待死亡的老人或患不治之症的病人宿舍，他 們一死掉就被送到火葬場，連柴火費都付不起的窮人，則直接被拋入河裡水葬。

七歲以下的小孩不能火葬，屍體被放在蘆葦之舟送入河中。

恆河無論是對乞丐或是總統一視同仁，不拒絕任何人的骨灰。恆河不只是印 度教徒的河流，而是為所有人存在的深河。死者的骨灰即使流過沐浴區，也沒有 人覺得奇怪或噁心，因為在這條河中，生與死共存。恆河包容人間的一切，擁抱 死者默默地流著，河流的包容力在這裡發揮到極致。中國的宗教信仰與民俗習慣 中少見水葬的習俗，屬少數民族特有的信仰，如藏族，曹文軒作品中水鄉的河流 則不具備此一信仰包容力。

210 遠藤周作著，林水福譯，《深河》，頁 185。

152

(二) 生態包容力

河水包容污水與廢棄物，當過量的污物超過河流所能代謝的範圍，水污染隨 之造成。污染物質進入水體，造成水體物理、化學或生物特性的改變，影響水體 正常用途或危害生物健康及人類生活環境的現象稱為水污染。污染源來自家庭、

工廠、農牧礦業、優氧化與酸雨²¹¹。河道上的水壩、水庫、攔砂壩，河岸上的堤 防、水泥岸，河床裡的泥沙淤積，都是人類為了使河流便於為人們所利用，忽視 自然意志，擅自對河流行使改造權後的產物。土地上的大、小河流對人們有重要 與次要之分，對其中與其上的生物而言，卻是最重要的生命之河。人們發動河川 整治工程的同時，對溪流裡生物來說，卻是摧毀生活環境的「滅族」行動。人們 肆無忌憚地開挖疏導、填土阻絕，硬是使河流改道、停滯，甚至枯竭。引起世界 矚目的河川改造工程就在亞洲，中國為了水力發電，不計代價建造三峽大壩，導 致生態浩劫、古蹟消失、住民遷徙與過度開發，所花費的社會成本難以估量。人 們被迫離開世代居住的河，在城市裡漂泊，成為失根的浮萍，造成的破壞永遠無 法復原。

曹文軒的作品重視人文關懷與鄉土文化，對於自然生態與環保問題較少提 及。同樣從河流裡捕魚營生，曹文軒在作品裡呈現的是人與河流抗衡與調和的方 式，人們對於河中資源毫無節制的取用掠奪，全然沒有其他國家原住民，甚至是 台灣原住民對大自然的崇敬與感恩。台灣原住民的捕魚祭是族人對溪流與海洋供 給食物，表達感謝的日子。印地安文化認為大鱗鮭、紅鮭、細鱗鮭、大鮭和銀鮭 不是魚，而是居住海底下神秘的五大族。每年派出少男少女化身為魚前來會見，

並以肉身接待印地安族，他們因此認為沒有一樣東西純為食物，魚和其他動物無 不心懷慈悲地落入人手。春天第一個鮭族蒞臨是件大事，人如不對此表示敬意，

可能觸怒鮭族而不再來。魚對他們而言都不只是獵物、食物，同時還是一種季節

211 林孟龍、王鑫著，金炫辰繪圖，《台灣的河流》（新店市：遠足文化，2002），頁 207。

153

韻律和賜予，因此對河流心懷信任、感謝與畏懼。²¹²或許是中國人固有的短視近 利與人類的自我中心，或許是困乏年代只求取溫飽，或許是生態問題尚未引起生 存危機，人們對自然強取豪奪，漠視大自然的感受。

2007 年世界保護野生動物基金會（WWF）公布十大瀕臨危機河流排行榜，其 中有五條都在人口密集的亞洲。包括了長江、怒江、印度河、湄公河和瀾滄江，

這幾條長河供應了八億七千萬人的水源。WWF 表示，由於受到水庫建設，抽取地 下水和氣候變遷影響，這些河流生態受到嚴重的污染。²¹³聚焦我們生長的土地台 灣，由於缺少污水處理系統，河流成為台灣人民最重要的污水排水道。長年下來，

台灣的河流大部分面臨污染的危機。人的生活取之於河，用之於河，河流的污染 與枯竭，將造成人類的生存危機。人類唯有如此懷著崇敬與愛惜之心善待河流，

才能保住這人類與所有生物的生命之泉，也才能與自然共生。

人與自然的和平共生的年代已經十分遙遠。如果將地球看成一個生命體，那 麼山、海與河流是地球身體的一部分，人類僅是地球的毛髮，與其他生物應共同 維護賴以生存的環境，才能共同維持呼吸和心跳。曹文軒身為熱愛土地、具人道 關懷的小說家，對於中國自然環境的改變，甚至全球共有的生態破壞現象，絕不 會毫無感覺，也絕不會視而不見。如能藉由少年小說此一滲透力、影響力十足的 文本，傳達對自然生態的關懷之心，發揮潛移默化之效，或許能表達對河流的敬 意與感恩，對河流生命的延續產生作用。

212 吳明益著，《家離水邊那麼近》，頁 30。

213 同上註，頁 260。

154